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PREFAZIONE. 



Qaesta seconda edizione si pubblica alla di- 
stanza di pochi mesi dalla prima, uscita nel gen- 
naio scorso. 

Il libro è restato, naturalmente, lo stesso ; ma, 
com'era mio obbligo, Tho riveduto nella forma, 
ho aggiunto parecchie note e qualche svolgimento,, 
ho corretto qualche punto che mi è parso di 
poter formulare più rigorosamente; e, in tutto 
ciò, mi sono giovato non solo della mia riflessione, 
ma anche degli avvertimenti fattimi^ e benevoli 
e malevoli; essendo mia massima, circa a questi 
ultimi, il dantesco: Lascio lo fele e vo' pei dolci 
pomi. 

Nei capitoli propriamente teorici, questo libro 
non vuol essere — ci mancherebbe altro! — né 
un saggio, sulla classificazione dello scibile, né un 
manuale di metodica storica, né un trattato di 
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La teorìa estetica, eh* è in fondo a questa parte 
teorica, è quella che muove dalla distinzione di 
contenuto e di forma. A molti sembra che la 
distinzione sia fallace, perchè le due cose sono 
fuse insieme nella realtà. Certo, anche l'acqua, 
nella realtà, è acqua, e non idrogeno ed ossigeno. 
Ma, come il chimico, coi suoi mezzi, divide Tacqua 
in idrogeno ed ossigeno, cosi il filosofo, per virtù 
d'astrazione, distingue la forma dal contenuto. E, 
fatta questa distinzione, riconosce nella forma il 
concetto scientifico del bello e il campo proprio 
dell'estetica, laddove il contenuto resta estraneo 
all'estetica, rientrando in altri campi dell'attività 
umana (verità, moralità, utilità, ecc.), ed essendo 
oggetto di altre scienze (logica, etica, economia 
pura, ecc.). Perciò, nel fatto complesso dell'arte, 
il solo lato, pel quale essa è oggetto dell'estetica, 
è la forma ; il contenuto dell'arte non è suscetti- 
bile di valutazione se non dal punto di vista del-* 
l'attività umana nella sua totalità, e quindi del*- 
V interesse che l'uomo porta, e deve portare, ad 
una cosa più e ad un' altra meno ^ 



* Tra i critici benevoli, colgo l'occasione per citare il 
D.r Camillo Triveso, che ha fatto una lunga recensione del 
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Venendo ai capitoli di esemplificazione, ho in< 
trodotto una mutazione puramente esteriore, divi- 



mio libro nel €rtom, star, della leti. Hai., XXV, pp. 370-387, 
della quale gli sono molto grato. Il Triterò si ferma a di* 
scutere in ispeoie la questione del contenuto nell'arte, o in 
generale^ nella contemplazione estetica. Senza riprendere una 
discussione più volte &tta, io voglio soltanto richiamare la 
sua attenzione su questo punto: che la contemplazione del 
bello naturale è una specie di creazione artistica. Noi guar- 
diamo gli oggetti naturali da un punto di vista^ e secondo 
ch'essi rispondono, più o meno perfettamente, a questo no- 
stro punto di 'cista — incarnano, diciamo pure, questa nostra 
idea — ci sembrano più o meno belli. Ck)sl ci sembrerà bella 
la notte stellata in quanto rappresenta un sentimento di ma- 
linconia o il sentimento dell'infinito; la notte senza stelle 
in quanto rappresenta un sentimento di desolazione; una 
campagna illuminata dal sole di mezzogiorno, in quanto ci 
rappresenta la pienezza della vita, ecc. ; e, viceversa, ci sem- 
brerà brutta la notte in quanto non rappresenta il senti- 
mento della gaiezza, brutto il sole di mezzogiorno in quanto 
non rappresenta l'intimità del pensiero, ecc. Già, anche la 
riflessione comune riconosce che in ogni cosa è possibile tro- 
vare, come si dice, un lato di bello e un lato di brutto. Si 
ricordi la poesia del Carducci alla Luna: Odio la faccia tua 
stupida e tonda, ecc., e si confronti con quella romantica : Lu- 
na, romito, aereo Tranquillo astro d'argento ecc. E evidente poi 
che la parola hello può essere usata anche metaforicamente, 
come quando diciamo heUa un'azione buona, e simili; ma la 
scienza deve squarciare le metafore. £ il hello morale, o è una 
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dendo in due il quinto capitolo S e, qua e là, dove 
potevo farlo senza toccare la sostanza del mio 
pensiero, ho smorzato alquanto la vivacità della 
prima polemica. Non debbo ripetere a questo pro- 
posito ciò che ho scritto in un opuscolo speciale, 
al quale rimando il lettore*. Pur troppo, cogli 
usi che corrono, le proteste di un galantuomo,, 
presso certa gente, non contano nulla ; e il padre 
Dante — che ora sono in vena di citare — ci 
ammonisce di chiuder le labbra, dignitosamente, 
a qtcel ver che ha faccia di menzogna '. — La 



metafora per dire il bene o non paò essere altro se non la 
compiuta espressione di nn^ azione bnona; e quindi, di nuovo, 
forma. E impossibile definire il bello, o naturale o artistico, 
altro che come forma. Di qui l'intrinseca impossibilità di un 
contenuto estetico dell'arte; che logicamente si ridurrebbe 
all'assurdo di una forma nella forma/ 

m 

^ Del De Sanctib ho avuto gradita occasione di riparlare 
nella prefazione alle sue lezioni, non mai finora raccolte in 
volume, sulla Letteratura italiana del secolo XIX, delle quali 
curo l'edizione per conto del libraio Morano di Napoli. 

^ Intorno alla Critica letteraria, Polemica, Napoli, L. Pier- 
re, 1895. 

3 Anche Ruggero Bonghi, in un'estesa recensione, pubbli- 
cata nella sua Coltura (a. V, n. 8, 25 febbràio 1895), dopo 
aver detto che il mio libro aveva eccitato contradizioni e 
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mia critica è sembrata ad alcuni virulenta. Ahimè! 
se si sottoponesse all'analisi chimica, si vedrebbe 
quanto è innocuo questo veleno, fatto di appas- 
sionamento intellettuale! 

Qualche appuntò mi si può muovere circa la 
forma generale dell'esposizione, non sempre soste* 
nuta e grave come l'argomento richiederebbe. Ma 
io cerco di riuscir chiaro, e perciò non rifuggo 
da esempii, citazioni, ravvicinamenti e frasi al- 
quanto colorite. Se dunque sbaglio, c'è del me- 
todo nel mio errore. 



levato rumore, soggiungeva: " Il che, avendo il libro due 
'* pregi, l'uno di essere molto dotto e acuto, l'altro di espri- 
« mere apertamente cosi la lode, come sopratutto il bia- 
'' Simo intomo a molti critici, non si può sapere se sìa suc- 
'^ ceduto per il primo o per il secondo. Io amerei credere 
^' per il primo; ma dubito che sia per il secondo. £ devo 
^^ poi esprimere qui anche un parer mio: ed è che cosi le 
'< lodi come i biasimi mi sembrano esorbitare; e dì questi, 
^' alcuni, sommarìi e fuggevoli, paiono, anziché effetto ne- 
'' cessario della trattazione, uno sfogo non necessario, ma 
'^ aggradevole, che altri potrebbe credere cagionato dal de- 
^' siderio di far colpo, e di ridestare, con umori battaglieri, 
^' altri umori battaglieri del pari, e per ciò solo clamorosi. 
** Ora questo sarebbe un gusto deplorevole in un giovane di 
^' tanto ingegno e coltura, quanta ne ha il Croce; e dì cui 
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E qui |)ODgo fine, non volendo fare una lunga 
prefazione per un piccolo libro. 

Ma, prima di chiudere, mi sia lecito ripetere 
le parole della prefazione della prima edizione, 
che servono anche a dar ragione della dedica di 
questo volume: 

'^ Lo spìrito, ond'ò mosso questo scritto, è lo. 
'' stesso che muove i lavori di parecchi recenti 
^' filologi tedeschi : e un desiderio vivo che venga 
'^ composto il dissidio, stoltamente provocato negli 
*' ultimi cinquant'anni, tra la filosofia e le altre 
^' scienze e discipline. 

" Non ch'io consideri la filosofia come la re- 
" gina delle scienze, come la scienza dei problemi 



*' la critica letteraria suol essere infetta, ed è stata sopra- 
'^ tutto infetta in Italia; sarebbe gran fortuna e gran merito 
'^ se la si riuscisse a liberamela a£htto ,,. Al Bonghi — del 
quale tutti lamentiamo la perdita recente — io dissi allora 
che non avevo bisogno di troppe parole, per ispiegare a un 
uomo cosi battagliero, com'era lui, la necessità e l'utilità 
delle battaglie ; ma potevo assicurarlo che il far colpo e il 
far clamore erano scopi a me affatto estranei, e, anzi che 
cercarli, li afGrontavo come conseguenze inevitabili di certo 
genere di quistioni, che si debbono trattare per dovere di 
critico. L'Arcadia è una bella cosa, ma è l'A^rcadia* 
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" generali. SU diva, dum non sit viva. La filoso- 
" fla, appunto perchè scienza, non risolye se non 
" problemi speciali^ come tutte le altre scienze 
'^ e discipline. E noi domandiamo semplicemente 
'' che la si riconosca nella sua qualità di scienza 
speciale (o meglio, di gruppo di scienze spe- 
ciali), e si tenga conto dei risultati delle sue 
ricerche, come si tien conto di quelli di tutte 
" le altre scienze e discipline. 

" È per questa ragione — oltre che per mo- 
" tivi miei personali — che ho dedicato questo 
" libriccino alla memoria di un uomo, il quale, 
" nella sua vita esemplare, ha mostrato quali mi- 
rabili effetti produca l'accordo fra la teoria e 
la pratica, l'abito del ridurre le azioni ai loro 
principii e di far discendere i principii nelle 
" azioni. „ 

Napoli, novembre 1895. 

B. C. 
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CAPITOLO PRIMO 



Dell'inesattezza della denominazione " critica lbt- 
tebabia „ e della varietà dei lavori che in essa 
si comprendono. 



Avrei voluto scrivere: " la cosiddetta critica lettera- 
ria „ , percliè è questo uno dei. molti casi in cui l'uso 
linguistico corrisponde cosi poco ai bisogni della logica, 
che, a fidarsi ingenuamente ad esso, ci si trova molto 
male. 

'' Critica letteraria „ , fino a quaranta o cinquant'anni 
fa, presso di noi, voleva dire, ordinariamente, nient'al- 
tro che '^ apprezzamento o valutazione dell'opera lette- 
raria „. I critici erano i giudici, più o meno emunctae^ 
nariSj dell'opera letteraria. E la parola aveva cosi un 
senso ben determinato, e trovava un pieno riscontro 
nella critica teoretica o scientifica, e in quella che po- 
trebbe chiamarsi critica etica, ossia nell'apprezzamento 
9 valutazione, cI}Q tuttodì facciamo, delle azioni umane. 
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La critica letteraria o estetica rispondeva alla domanda: 
^' È bello quest'oggetto? „ , come la crìtica teoretica alla 
domanda: '' È vera quest'affermazione? „, e la critica 
etica a quella: " È buona quest'azione?,,. 

Ma, a poco a poco, e mi riferisco specialmente a ciò 
eh' è accaduto in Italia, la denominazione " critica let- 
teraria „ è venuta estendendo il suo significato e ab- 
bracciando una serie di operazioni svariatissime. Di tale 
estensione e confusione la causa principale è in un fatto 
inerente al movimento stesso degli studii moderni; i 
quali sono stati sempre più penetrati, trasformati e do- 
minati dallo spirito critico: onde si è finito per cMa- 
mare '^ critica „ il fine e il risultato di una serie di la- 
vori, di cui la critica è solo il mezzo e il metodo; e si è 
parlato di " critica scientifica „ e di " critica storica „ 
dove si voleva dire semplicemente " scienza „ e " sto- 
ria „ ^. Francesco de SanctLs ha promosso tale estensione 
di significato nel campo letterario, intitolando " saggi 
critici „ i suoi molteplici lavori d'argomento letterario, 
e spesso ìrnche non letterario^. Ma, quali cbe sieno le 
cause — e si potrebbero fare su questo punto molte, ed 



*■ Cosi La Critica moderna è intitolato il libro del Trezza 
(2.A ediz., Bologna, Zanichelli, 1880), nel quale si discorre, in 
tuono apocalittico, delle scienze naturali, della storia, della 
filologia, della filosofia moderna, e di alcuni loro risultati, 
ottenuti in gran parte per effetto dell'uso del metodo critico. 

2 " La critica — notò una volta lo stesso De Sanctis — è 
la fisonojnia di questo secolo : nelle produzioni più spentane 
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assai sottili, osservazioni ed indagini — , io non mi ci 
voglio indugiare, perchè, constatato il £Ettto, la spiega- 
zione di esso ha per noi poco interesse. 

E ormai siamo venuti a tale che si chiama lavoro 
di critica letteraria cosi il giudizio estetico di un^opera 
letteraria come la ricerca della genesi storica di essa, 
cosi l'edizione e il cemento del testo come la biografia 
dell'autore, cosi l'esposizione dell'opera come, finanche, 
le teorie estetiche sulla letteratura ^ ; e critici letterarii 
sono poi coloro che fanno, più o meno, tutte queste ope- 
razioni; e c'è alcuno degli studiosi moderni italiani eh' è 
clamato, dai suoi lodatori delle riviste, " principe della 
critica letteraria „ , ossia principe di un impero sul quale 
davvero non tramonta mai il sole, perchè ne sono ignoti 
o lontanissimi i confini! Insomma, ormai per ^' critica 
letteraria „ s'intende, in Italia, né più né meno, che '^ la 
somma o il complesso dei lavori che hanno per oggetto 
l'opera letteraria „. 



di questi tempi tu senti la critica ,, {Nuovi saggi, 2.» ediz., 
Napoli, Morano, 1879, p. 261). Intorno al titolo Saggi critici, 
vedi ivi, pp. 280-1. 

*■ Antologia della nostra critica letteraria moderna, è intito- 
lato il libro, del resto assai pregevole e utile, del Morandi, 
eh' è diviso in tre parti: la prima contenente scritti sulla cri- 
tica in generale (teoria della critica), la seconda sui generi 
letterari (estetica), la terza sui principali scrittori italiani 
(storia, giudizio estetico, ecc.). 
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Per cominciare a fare un po' di luce nelle molteplici 
quistioni che sono sorte e sorgono in questo campo, oc- 
corre perciò, anzitutto, alla prima &ase, ambiziosa e 
oscura, sostituire la seconda, che una perifrasi modesta 
e cliiara. Che la prima frase sia oscura, risulta dal fiatto 
già accennato dell'estensione successiva e accidentale 
che è venuta acquistando, cosicché è perpetuo l'equivoco 
tra il vecchio e il nuovo significato. Che sia anche am- 
biziosa, lo mostrerà brevemente ciò che ora sono per 
dire. 

La frase '' critica letteraria „ , intesa nel senso largo 
che ha assunto, mantiene un'illusione pericolosa: che 
cioè con essa si venga a designare un'operazione unica 
e determinata con un compito o fine proprio. 

La perifrasi da noi data scioglie questa illusione, 
perchè ci dice che non già il compito, ma semplicemente 
Voggetto è unico e determinato. Gli studìì intomo alle 
opere letterarie, presi nel loro complesso, si travagliano 
tutti intorno alle opere letterarie; ma ciascuno di essi 
in vario modo. Nel parlare del '^ complesso di essi „ 
l'oggetto è indicato, ma il modo di operare di ciascuno 
non è indicato. 

Se, in altri termini, noi ci facciamo ad analizzare 
tutto ciò eh' è contenuto in questo complesso ^di lavori, 
noi troveremo, per esempio, che, intorno all'oggetto x, 
sono possibili le operazioni a, b, e, d, e, f, ecc., che ri- 
spondono a tante domande diverse, e perciò hanno cia- 
scuna il compito loro o il loro problema. Queste opera- 
zioni si possono forse classificare e aggruppare, ma è 
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impossibile trovare tra di esse nna connessione, perchè 
non l'hanno. O meglio, Iranno: ma puramente esteriore: 
nell'oggetto x. 

Ma la connessione — si dice — consiste nel fine co* 
i](iane, ch'è l'illustrazione delPopera letteraria. Se non 
che, basta riflettere un momento per accorgersi che la 
parola " illustrazione „ è semplicemente una metafora, 
che ripete in altra forma linguìstica il contenuto della 
frase; " lavori intorno all'opera letteraria „• 

Qualcun'altro mette da banda la parola '^ illustra- 
zione „ , e cava fuori l'altra di ^ sintesi „ , affermando 
che il compito o il' fine della crìtica letteraria consiste 
nella " sintesi „ di tutte quelle operazioni particolari. 
Ma, in verità, io non sono giunto mai a capire che cosa 
significhi in questo caso la parola " sintesi „. È certo 
assed comodo e opportuno — e io non saprei dal canto 
mio abbastanza consigliarlo — di riunire, in uno stesso 
volume o in una stessa serie di volumi, il testo critico 
di un'opera letteraria, la biografia dell'autore, la storia 
della genesi e della fortuna dell'opera, il cemento all'o- 
pera, il giudizio estetico intorno ad essa, e magari qual- 
che dissertazione intorno alla materia dell'opera, e un 
glossario delle parole difficili o non segnate nei vocabo- 
lari! generali. Ma non bisogna farsi l'illusione che que- 
sti lavori, messi l'uno accanto all'altro, per questo solo 
&tto diano luogo a una combinazione chimica partico- 
lare che si chiama " sintesi „, e di cui non si sa poi 
quale sarebbe il risultato nuovo. La sintesi la fa, in 
quel caso, lo stampatore! 
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Ma il dire che il fine della critica letteraria è V illu- 
strazione dell'opera letteraria o la sintesi di tutti i va- 
rii lavori dei quali questa può essere oggetto, se è vuoto 
e anche inesatto teoricamente, non reca in pratica danno 
nessuno, anzi è cagione piuttosto di qualche giovamento, 
ricordando agli studiosi il loro obhligo di non trascu- 
rare nessuna delle varie elaborazioni e considerazioni, 
di cui Popei^a letteraria può essere oggetto. 

Non accade cosi di un altro errore teorico, hascente 
dalla stessa ùAoa, credenza che la critica letteraria sìa 
un'operazione che abbia nn fine determinato, un imico 
problema da risolvere. Parecchi, dovrei dir molti, mossi 
consciamente o inconsciamente da questa credenza, per 
stabilire il fine unico che non esiste, prendono una delle 
operazioni particolari, che si possono compiere intorno 
alle opere letterarie, e la mettono a capo delle altre e 
ne ùjmo il fine supremo cui quelle debbono mirare. Cosi 
qualcuno crede che il fine ultimo di ogni lavoro intorno 
all'opera letteraria sia la valutazione dell'opera o il giu- 
dizio estetico; e in tanto ammettono gli altri lavori in 
quanto concorrono^ secondo essi, a produrre questa valu- 
tazione: la storia dell'opera, la biografia dell'autore, il 
cemento, sono inutili ed esuberanti in tutto ciò che non 
serve a determinare il valore estetico dell'opera. Cosi 
altri mette a capo di tutti i lavori la considerazione 
storica, e subordina ad essa l'interpretazione estetica o 
lo studio teorico della letteratura. Cosi altri ancora as- 
sume come scopo supremo la spiegazione della perso- 
nalità degli autori, e accetta gli studii storici e la valu- 
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tazione estetica solo in quanto chiariscono la psicologia 
degli autori. Altri finalmente credono che lo scopo vero 
della critica sia l'intelligenza piena dell'opera letteraria 
e concepiscono tutti i lavori letterarii come parti o mezzi 
di un gran cemento inteso a farci gustare meglio l'opera. 

In questi accenni generici delle varie tendenze, ognuno 
avrà riconosciuto facilmente ciò che in Italia si suol 
chiamare " scuola estetica, scuola storica, scuola psico- 
logica „ ecc., delU critica letteraria. Gli adepti di queste 
varie scuole o pretese scuole battagliano tra loro con- 
tinuamente; ma la loro lunga lite non si comporrà mai, 
perchè sono tutti travagliati da un errore comune. Non 
mancano i conciliatori ; ma, se mi fosse permesso fare al- 
lusioni politiche, direi che ì conciliatori in questo campo 
sono simili a quei conciliatori di chiesa e stato, che non 
hanno un chiaro concetto né della chiesa nò dello stato ; 
possono giungere a un modus vivendi, ma il contrasto 
intimo perdura sempre e si afferma di tanto in tanto. 

Tale credenza erronea non è, come la prima, senza 
danno pratico. Dare ai varìi studii sull'opera letteraria 
un unico fine, eh' è uno degli studii particolari, significa 
intimamente sconoscere e negare tutti gli altri studii. 
n sottomettere la storia dell'opera alla valutazione este- 
tica è negare l'indipendenza e l'importanza intrinseca 
della storia; il sottomettere la valutazione estetica alla 
considerazione storica significa far della prima un ac- 
cessorio inutile della seconda. Il sottomettere la biogra- 
fia dell'autore alla spiegazione storica dell'opera signi- 
fica annullare l'importanza della biografia; la quale se, 
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per un certo rispetto, serve alla spiegazione dell'opera, 
in sé stessa non vuol essere altro clie la storia dello 
svolgersi di una data personalità. 

E di qui nascono i molti giudizii assai strani ed ìn- 
. giusti, che si sogliono dare sul tale o tal altro studioso, 
misurando la sua produzione col criterio della finalità 
estetica, o storica, o psicologica, ecc., degli studii lette- 
rariL Poco male se questi giudizii ferissero solo inte- 
ressi individuali: ma feriscono l'interesse stesso degli 
studii, mantenendo in essi la confusione e l'incertezza. 
Contro un male cosi largo e ormai inveterato non si pre- 
dicherÀ mai abbastanza: òhe la critica letteraria, ossia 
i^- complesso dei lavori intorno alle opere letterarie, non 
ba un fine unico, ma solamente un oggetto unico; e si 
risolve in una serie di lavori particolari con fini parti- 
colari, indipendenti l'uno dall'altro, e senza nessun'altra 
connessione fuori dell'c^^^e^ sul quale tutti quanti ope- 
rano. Se si vuol dire che, nell'insieme, concorrono tutti 
a compiere ViUustrazione dell'opera, si dica pure; ma con 
ciò non si crea un fine imico, cbe non esiste. 

£, giacché in questo punto della discussione, cbe sem- 
bra a prima vista di poca importanza, è il germe di 
tutto quello cbe verremo esponendo, voglio ancora cbia- 
rire la mia affermazione con un esempio cbe toglierò da 
un campo estraneo a quello delle lettere. Supponete cbe 
voi abbiate dinanzi, nella vita, o nella storia, o nella 
\'^ f^tasia (cbe vale lo stesso), questo caso particolare: la 
personalità di un ambizioso. Questo ambizioso, visto 
> ^ come si presenta nella sua individualità concreta, darà 
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luogo a una riproduzione artistìca: Shakespeare ne fkrk 
forse Macbeih. Esaminato dal psicologo, darà luogo a 
una classificazione scientifica del caso particolare di am- 
bizione ch'egli presenta. Esaminato dal moralista, darà 
luogo a un giudizio sulla maggiore o minore condanna- 
bilità della sua passione. Esaminato dallo storico o me- 
glio dal biografo, darà luogo alla narrazione del modo 
in cui quel carattere individuale s'è venuto formando. 
Esaminato dal filosofo, gli suggerirà delle riflessioni gè- 
nerali sull'ambizione e un tentativo di definire in che 
essa propriamente consista. E cosi vìa. Ma tutte queste 
operazioni — e se ne potrebbero escogitare molte al- 
tre — non hanno altra connessione se non quell'indivi- 
duo ambizioso, che serve ad esse dì materia o di og- 
getto o di appicco, che ai voglia dire. L'una operazione 
ò distinta e indipendente dall'altra. Dite pure che il fine 
dì esse è l'illustrazione dì quell'individuo ambizioso; e 
direte cosa non &lsa, ma perfettamente vuota, perchè 
ripeterete ciò eh' è stato già detto quando si è affermato 
che tutte insieme hanno per oggetto quell'individuo 
ambizioso. 

Mi aspetto un'obiezione : queste varie operazioni — si 
dirà — non sono l'una indipendente dall'altra perchè 
l'una serve all'altra. Veramente, non sempre; ma am- 
mettiamo pure, per ipotesi, che tutte si aiutino scam- 
bievolmente. Ma in che senso si aiutano? In questo sol- 
tanto: che i risiUtatì di una di queste operazioni pos- 
sono servir aUo studioso di materia o di elemento per 
l'altra operazione. Per esempio, la conoscenza della bio- 



26 



grafia dell'autore può servire a fissare la lezione esatta 
di un passo dubbio del testo di un'opera; ma la bio- 
grafia è una cosa e l'edìssione del testo è un'altra. Ov- 
vero, la storia della genesi di un'opera ci può aiutare 
a veder chiaro nei pregi e difetti di essa: ma quest'aiuto, 
che ne riceve lo studioso, non muta la natura delle due 
diverse operazioni ch'egli compie quando narra la ge- 
nesi di un'opera, e quando ne fa la valutazione. Cosi 
un medico si servirà, per esempio, dei risultati della 
scienza fisiologica per trarne aiuto nelle sue cure: ma 
la medicina ò una cosa e la fisiologia è un'altra. 

Lo spirito umano non è diviso a cassettini: tutta la 
nostra esperienza ci aiuta in qualunque lavoro compia- 
mo*. E permettete ch'io dica una buffoneria, eh' è vice- 
versa una cosa seria. Io credo, per esempio, che l'essere 
stato innamorato aiuti moltissimo a comprendere ij can- 



*■ Niente di più comico dei cataloghi di desidereUa che si 
facevano una volta colla pretensione di stabilire le condi- 
zioni necessarie per un dato lavoro. E si diceva che il poeta 
deve sapere la storia, la mitologia, la filosofia, le scienze na- 
turali^ la magia, ecc. ecc. Ora, è impossibile determinare 
tutto ciò che può eventualmente aiutar lo spirito umano in 
una delle sue operazioni. Quando noi parliamo dei requisiti 
necesaarii (necessari!, per esempio, allo storico), diciamo sem- 
pre qualche cosa di approssimativo in pia e in meno. La li- 
mitazione e determinazione è mossa semplicemente da biso- 
gni pratici e in ispecie dal bisogno di premunirci contro la 
superficiale universalità del sapere, eh' è di natura sua sterile. 
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zoniere di messer Francesco Petrarca. Ma non perciò 
stabilirei una connessione o riconoscerei l'unità del fare 
all'amore, e dell'intendere il canzoniere petrarchesco!^. 
Lasciamo dunque stare le unità e finalità untasti- 
cbe; e sforziamoci di enumerare e di definire esattar 
mente i varii lavori che hanno per oggetto l'opera let- 
teraria. Una simile enumerazione e definizione io non 
l'ho incontrate ancora in nessuna parte, almeno in modo 
che mi abbiano soddisfatto ^ Ed essendomi stato neces- 



^ Questa distinzione, cosi chiara, e ch'io ho voluto met* 
tere nella sua forma estrema, è ordinariamente trascurata o 
disconosciuta. É, per esempio, assai difficile far entrare nella 
testa di molti questa verità: che se lo storico ai tempi no- 
stri si serve continuamente dei risultati delle scienze, non 
per questo la storia cessa di essere storia e diventa scienza/ — 
Pur dice bene il Bebnheim, nel suo Lehrbuch der hiatorisckm 
Methode (2.* ediz., 1834, p, 78): '' Es ist ein ganz wesentli- 
cher Unterschied ob eine Wissenschafb andere Disciplinen 
als unerlftssliche Htìl&wissenschafben gebraucht, oder ob sie 
dieselben als dazu gehOrige Unterabtheilungen um&sst. Im 
ersteren Falle hat man dieselben nur soweit zu behandeln 
oder gar nur sich receptiv deren Besultate anzueignen, als 
es dem Zwecke jener Wissenschafb dient : in letzeren Falle 
hat man dieselben je nach ihren eigenen Zweoken selbst&n- 
dig zu behandeln. ]>er ganze Ausgangspunkt ist damach ein 
voflig anderer „. 

< Molte osservazioni assai pregevoli si trovano sparse ne^ 
gli scritti del De Sanctis, del Cabducct, del D'Ovidio, e di 
qualche altro dei nostri migliori studiosi di letteratura, che 
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sario di farle per mio uso particolare, per orientarmi 
cioè nel campo degli studii nel quale soglio lavorare, 
non credo ora inopportuno di esporle succintamente. 
Anche di recente lo Zumbini lia pubblicato, in fronte 
alla terza edizione del suo libro sul Monti, un Discórso 
suUa nostra presente critica letteraria, nel quale la con- 
fusione, da me lamentata, riceve nuova e solenne san- 
zione, e molti gli han fatto plauso K Lo Zumbini pre- 



hanno scritto o di proposito, o, più spesso, per incidente, 
intomo alla teoria dei loro studii. Ma non conosco nessun 
lavoro complessivo nel quale le questioni sieno poste e trat- 
tate come io tento di fare in queste pagine. Mi limito a ci- 
tare, per iscrupolo, B. Mazzarella, Della critica, libri tre 
(2.^ ediz., Koma, 1878-9): di cui il primo volume tratta la 
Storia della critica e il secondo Della critica come scienza e 
come arte; ed è un vero e proprio guazzabuglio. 

^ 8ulle poesie di Vincenzo Monti, studi, 3.» ediz., Firenze, 
Lemonnìer, 1894; da p. XI a p. XXXY. " .... una critica ve- 
ramente compiuta adopra ai suoi fini tutte le varie indagini 
e interpretazioni di cui si è toccato „ (p. XXX). " La cri- 
tica vera aborre da ogni intolleranza: accoglie nel suo giro 
cosi le molteplici ricerche storiche e filologiche di ogni sorta, 
come l'analisi psicologica, e ìnsonmia tutte quelle indagini 
e interpretazioni che sieno adatte a farci penetrare nella 

mente e nell'arte di uno scrittore ,« (p* XXXI). E dal 

vago finisce col cadere addirittura nelle affermazioni sexiza 
senso, per quanto gonfie, come: ** E cosi dunque un vero 
crìtico intende appieno quel ricambio di ufficìi e di aiuti, 
quel reciproco illuminarsi del reale e dell' ideale, della natura 
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dica appunto una critica petfetta, nella quale tutti i la- 
vori particolari entrino come ingredienti necessarii, e 
fin qui, x>oco male; ma egli stesso accenna a cadere 
nell'altro errore più dannoso, da me indicato, perchè, 
forse inconsciamente, dà la prevalenza a una maniera 
di considerazione storico-estetica dell'opera letteraria, 
che formerebbe la vera finalità della critica; e cosi viene 
a sconoscere o diminuire l'importanza e l'indipendenza 
di alcuni gruppi di questioni e lavori che hanno poco o 
nulla da faxe colla considerazione storico-estetica ^ 



e dell'arte, e infine quella parentela che congiunge e quel- 
l'unità in cui si rÌ6olve ogni moto del mondo e del cuore 
umano „ (!?). 

^ Sì noti, per esempio, come parli a p. XXT con qualche 
disdegno delle indagini biografiche, delle notizie dei codici e 
delle varianti, delle curiosità di ogni sorta che riguardino le 
persone e l'opera di un autore, " e finanche ì suoi ascendenti 
e discendenti „. 



CAPITOLO SECONDO 



DEFINIZIONE E CLASSIFICAZIONE DEI VARU LAYOBI. 



Tra i molteplici lavori, che hanno per oggetto le 
opere letterarie, occorre distinguere, anzitutto, in un 
gruppo speciale quelli di essi che riguardano non la 
concreta produzione letteraria, ma i principU della lette- 
ratura. E questo il gruppo dei lavori, propriamente 
scientifici; e, come tutti i lavori scientifici, non si occu- 
pano dell' individuo, ma del genere : non delle cose, ma 
dei loro concetti. 

È chiaro che altro è stabilire in generale che cosa 
sia il bello, l'arte, la poesia, se esistano e che cosa siano 
i generi letterarii, la lirica, l'epica, il dramma; altro è 
fermarsi ad un'opera bella, opera d'arte, opera di poe- 
sia, ad una lirica, ad un poema, a un dramma. Altro 
è determinare i caratteri e i limiti della rappresenta- 
zione poetica: altro è considerare la particolare fisono- 
mia àeWOrlando furioso. Altro è determinare astratta- 
mente sotto quali condizioni una letteratura si svolga; 
ed altro è far la storia della letteratura italiana nel 
secolo dècìmosesto. 
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Degli studìi scìentifioì ossia generali intorno alla let- 
teratura, il più noto, quello eh' è giunto a maggiore ma- 
turità, è la teoria della letteratura e dell'arte e del bello, 
che, da oltre un secolo, dal Baumgarten in poi, porta 
in fronte il nome di Estetica. Ma si avrebbe torto nel 
credere che, nell'Estetica, si esaurisca ogni sorta di con- 
siderazione scientifica dei Atti letterarìi. La psicologia 
dell'artista, la psicologia del gusto, lo svolgimento sto- 
rico dell'arte, a voler essere esatti, non rientrano pro- 
priamente nell'Estetica^. Tuttavia, prendendo, per desi- 
gnare questo gruppo, il nome dal più importante rap- 
presentante di Qfisp, lo chiameremo il gruppo degli studU 
estetici intorno all'opera letteraria. 

Ed è- un errore, in verità assai grave, il confondere 
questo gruppo di studii estetici, scientifici, generali, con 
gli altri che riguardano le singole opere letterarie nella 
loro apparizione concreta. Nessun' estetica ha l'obbligo 
di dirci che cosa sia l'arte di Dante o di Shakespeare; 
perchè solo compito dell'estetica è determinare le cate- 
gorie generali, nelle quali l'una e l'altra arte rientrano, 
trascurando l'individualità, ossia il proprio e caratteri- 
stico, di ciascuna ^ 



^ L'Estetica comprende solo la teoria del Bello, e, come 
parte speciale, la teoria dell'Arte. 

2 Non voglio dir con questo che un libro di estetica non 
possa contenere notizie e giudizi di particolari opere d'arte ; 
ma li contiene come un fuor d*oper(i, o per semplice esempli- 
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E, se noi vogliiùno che la termìiiologia scientifica sia 
qualche cosa di diverso dall'arbitrario iiso linguistico e 
risponda a differenze reali, dobbiamo cercare un altro 
nome pel complesso dei lavorif che hanno per oggetto 
le opere letterarie concrete, o, meglio, per quelli d'essi 
soltanto che sono d'indole conoscitiva. 

Questo nome non c'è ancora, ma se ne sente vivis- 
simo il bisogno. £ questo bisogno che ha fìitto esten- 
dere in Germania il senso della parola fiMpffia, che nella 
larga definizione del Bòckh (spesso e cosi a torto com- 
battuta, laddove conveniva soltanto completarla) abbrac- 
cia gli studii intomo ad ogni specie di prodotti dello 
spirito umano considerati nella loro concretezza : lingue 
e letterature, arti e politica, intuizioni religiose e costu- 



ficazione. Anche il Tabi (Estetica ideale, Napoli, 1868, p. 24) 
scriveva: " E reclamiamo dall'Estetica che smetta alfine dai 
suoi abiti critici, dal volere determinare i pregi dei singoli 
prodotti di arte, che vogliono essere gustati e non sillogiz- 
zati ,,. Più ovvia, e più generalmente ammessa, è la distin- 
zione dell'estetica dall'arte, cosi espressa dal Tabi: " L'arte 

vive vita propria ed estatica accanto a Giove Nessun 

filosofo al mondo seppe educare un artista vero; e guai al- 
l'alunno delle Muse che scambiasse le impervie &lde del 
Parnaso con gli ambulatorii comodissimi dell'Accademia „. 
Sulle relazioni tra filosofo dell'arte e giudice di opere d'arte, 
vedi le osservazioni del Tbivbbo, nella recensione citata, in 
Giam, star, UU. ital,, XXV, 875-6. 
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manze sociali, ecc. ecc. K Noi italiani avevamo avuto, 

sin da due secoli fa, in Giambattista Vico un filosofo 

», - 

che aveva posto rossamente la diiferenza tra filosofia e 
fiMogia: germe prezioso che non sapemmo per virtù 
nostra fecondare'. 



^ Al concetto largo della filologia sì giunse col riconoscere 
la natura simile dei molteplici studi, che hanno per oggetto 
l'antichità classica. Il BOckh, com'è noto, definiva la Filolo- 
gia Erkenntniss dea Erkanntenf ossia di tutto ciò eh' è prodotto 
dello spirito umano. Anche la storia delle scienze — egli di- 
ceva — è Filologia (ved. Encyklopóktie u, Method. der philolo- 
gisch, WisaenschafLen, pubbl. dal Bratuscheck, Leipz., Teub- 
ner, 1877, spec. a pp. 9-11). Ma lo spirito umano non pro- 
duce solo conoscenze, sibbene anche sentimenti ed azioni, e 
non si possono poi separare nella considerazione, diciamo 
pure, filologica i fatti dello spirito da quelli della natura. È 
notevole, come sintomo, lo sforzo che & il Bòckh per far 
rientrare la storia nella filologia, col considerarla come un 
riconoscimento à^idee, ossia anch'essa di un conoscitUo, di un 
prodotto dello spirito (p. 11). Ma la storia non è solo storia 
d'idee, ed essa rientra nella filologia, non perchè storia d'idee, 
ma come vi rientrano tutte le conoscenze non di concetti ma 
di fatti. Tutte quante formano insieme uno stesso gruppo, che 
si chi€uni poi filologia o come altro si voglia. Per le critiche, 
secondo me non giustificate, che si sogliono fare al Bòckh 
cfr. Gs&BEB, €rrundrÌ88, I, 142 sgg., e specialmente Bernheim, 
Lehrbuchj p. 70 sgg. 

2 n nome del Vico non si trova tra. le due migliaia e 
mezzo di nomi che il Bòckh cita nella sua opera ! Eppure il 
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Ma io non voglio impigliarmi nelle molte dispute a 
cui il concetto della Filologia, cosi inteso, ha dato luogo. 
Eestringendomi per ora solo alle opere letterarie, m'im- 
porta distinguere recisamente tra la scienza, che le con- 
sidera nella loro generalità, e le discipline, che se ne 
occupano nella loro concretezza e individualità. A que- 
ste ultime soltanto darò il nome di studii letterarii, o 
anche, per seguire l'uso, di critica letteraria. Dunque, 
siamo intesi: studU letterarii o critica letteraria sono gli 
studii intomo àUe opere letterarie concrete. 

Ma, procedendo innanzi nelle nostre distinzioni e 
classificazioni, anche negli studii, che hanno per oggetto 
le opere letterarie concrete, bisogna distinguere ten- 
denze diverse. 

Un primo gruppo di questi si riferisce bensì all'opera 
letteraria concreta, ma solo indirettamente ed esterna- 
mente, o che siano volti a stabilire l'esistenza di essa, 
o a facilitarne la conoscenza, o a compiere qualche al- 
tro ufficio di questo genere. Tali sono il lavoro dell'edi- 
tore che ricostituisce il testo vero dell'opera, svisato 



Bdckh dice: '* In der PkUosophie und PkUologie wurzeln alle 
tibrigen Wissenschaften ....,, (o. e, p. 18). Pei rapporti 
della Scienza con la Filologia, delle conoscenze scientìfiche con 
le conoscenze di fatti particolari, e di quest'ultime con l'arte, 
vedi il mio libro: Il concetto della Storia nelle sue relazioni col 
concetto delVArte, ricerche e discussioni, 2." ediz., Homa, E. 
Loescher, 189^; e spec. sez. III. 
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dalle vicende dei tempi; il lavoro del comentatore che 
allontana le difficoltà che il lettore, o meglio un certo 
di^to pubblico di lettori, potrebbe incontrare nel leggere 
Peperà, ecc. ecc. Tutto ciò prepara lo spirito ad entrare 
in relazione diretta ed intima coli' opera letteraria; ma 
non è questa relazione. Sono lavori da rassomigliarsi a 
quelli del restauratore dei dipinti e del formatore del 
c&taÌQgo di ima pinacoteca ^. E con ciò io non ho il pen- 
siero di diminuire T importanza, Futilità e neanche la 
dignità di tali lavori. E cosa abbastanza triviale il cre- 
dere che per essi occorrano piccole e comuni qualità 
d'ingegno ^ Talvolta, l'edizione di un testo rappresenta 
una spesa di forza intellettuale — dico intellettuale e 
non muscolare! — molto superiore a quella che han co- 
stato parecchi lavori d'indole propriamente scientifica. 
Ma, per giungere ai lavori proprii che si compiono in- 



* I nostri umanisti, ohe ricercavano le perdute opere let- 
terarie dell'antichità classica, si occupavano anch'essi intomo 
alle opere letterarie concrete; maj evidentemente, era questa 
una relazione molto indiretta ed estema. 

' Disse bene il D'Ovmio: ^' Credano pure che a trascri- 
vere o collazionare un codice, a preparare un'edizione cri- 
tica di' un testo, a stabilire in modo più o meno sicuro o 
congetturale l'epoca a cui un testo risalga, il ritrovar le 
fonti ignote a cui abbia dovuto attingere uno scrittore, 
sono esercizi che esigono pure una finezza non disprezza- 
bile di mente ,, (Saggi critici, Napoli, D. Morano, 1878, pref., 
p. xv). 
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torno all'opera letteraria concreta, bisogna andare oltre 
il primo gruppo da noi designato ^, varcare il vestibolo, 
ed entrare nella cella del nume. 

Ed entriamo in questa cella. Il primo momento della 
relazione dello spirito con una data opera letteraria è 
puramente ricettivo, e consiste nella contempiassione, o 
come anche si dice (secondo me, non felicemente '), nel 
godimento estetico dell'opera. Per lavorare intorno a 
un'opera, bisogna cominciare dal contemplarla, o, trat- 
tandosi di opera letterarisi, dal leggerki. Non si creda 
che il contemplar bene e il legger bene, il saper vedere 
e il saper capire, siano cose da nulla. E questo anzi un 
momento importantissimo, e tale che forma la base di 
ogni ulteriore operazione^. E i contemplatori felici, i 
lettori non superficiali, e distratti, gli animi estetica- 
mente disposti, sono più rari che non si creda. 



* Intorno ai lavori preparatorii si può veder la tratta- 
zione di A. ToBLEB, Methodik der philologischen Forschung, nel 
Grundiss del Gròber, I, 251 sgg. 

* Perchè io credo che si sia data un' importanza esagerata 
al momento del piacere nella contemplazione di un'opera 
bella. Anche la visione di una verità ci dà piacere; ma nes- 
suno ha pensato di fondare una scienza della logica sul &tto 
del piacere intellettuale! 

3 A ragione, il Be Sanctis dava somma importanza nel 
lavoro critico all' impressione : il che è stato talora frainteso, 
(cfr. Bonghi, Horae suòsecivae, p. 128), quasi che egli volesse 
giustificare e consigliare il cosiddetto impressionismo, eh' è tut- 
t'altra cosa. 
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Ma, passato il momento ricettivo della lettura, lo spi- 
rito diventa attivo; e la prima domanda che si propone 
è questa: Che cosa ho io letto? Tutti noi che, dopo aver 
letto un'opera letteraria, usiamo ripiegarci su noi stessi, 
e raccogliere le nostre impressioni, e ripensarle, tutti 
noi fikcciamo, più o meno consciamente, più o meno com- 
piutamente, un'operazione eh' è la risposta a quella do- 
manda ^. Tale operazione il crìtico la compie di proposito 
e quasi per professione. Essa si chiama comunemente 
Vesposissione dell'opera letteraria; e io la chiamerei più 
volentieri la descrizione o la riproduzione o la rappreseti* 
fazione dell'opera letteraria. Ma vada pure la parola 
esposizione, eh' è già nell'uso'. 

La natura di questa operazione non è stata ancora 
generalmente bene intesa^. Molti credono che esporre 
un'opera letteraria sìa ripetere in poche parole il con- 
tenuto di essa, farne il sommario, magari in&amezzato 



^ Nel primo momento ciò non è possibile. '' Quiconque en 
discerné la beante (della poesia) d'une vene ferme et rassi- 
&e ,, — dice il Montaigne — " il ne la veoid pas, non plus 
que la splendeur d'un esclaìr: elicne practique point nostre 
jugement, elle le ravit et ravage ,, (Easaia, I, 36). 

2 Si potrebbe anche rimettere a nuovo la frase di Quin- 
tiliano: poetaruìii enarratio (Inst, orat., ed. Halm, Leipzig, 
Teubner, 1868, I, 42, cfr. II, 5, 1, ecc.), che Quintiliano usava 
per la spiegazione o comento dei poeti. 

3 Cosi lo Zanella, criticando il De Sanctis: ** Il De San- 
ctis non sembra accorgersi che il suo critico in questo modo 
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da una scelta o florilegio dei brani più belli, quasi a 
saggio del resto. Ma si tratta di ben altro; e di che cosa 
si tratti, Francesco de Sanctis Fha detto più volte, con 
profonda conoscenza, se non sempre con esatta espres- 
sione. '^ Il critico — egli scrive nel saggio intomo alla 
storia letteraria del Cantù — è dirimpetto all'artista 
quello che l'artista è dirimpetto alla natura. Come l'ar- 
tista vi riproduce la natura, ma con altri mezzi ed altro 
scopo, cosi il critico riproduce l'arte, ma coi suoi pro- 
cessi e co' proprii fini, e, quello che più importa, con 
quella piena coscienza di essa, «he manca spesso all'ar- 
tista „^. E, nel saggio intorno al corso di letteratura 
del Lamartìne: '^ U libro del poeta è. l'universo; il libro 
del critico è la poesia; è un lavoro sopra un altro la- 
' voro „*. 



si riduce ad un lettore che intenda pienamente e gusti un 
lavoro poetico ,, (vedi Della critica letteraria in Paralleli Ut- 
terariif Verona, Mtinster, 1885, p. 281). 

^ Saggi critici, 4« ediz., Napoli, Morano, 1881, p. 318. 

^ Saggi critici^ p. 356. Gfr. pp. 171-2, nel saggio su Janin, 
pag» 879, in quello sull'argomento della Divina Commedia^ 
p. 482, in quello su Pier delle Vigne, e altrove. Men bene nel 
saggio sulla Fedra, pubblicato nella Rivista contemporanea (e 
estratto nel Febbieri, Francesco de Sanctis, Milano, Hoepli, 
1888, p. 128): " La critica è l'arte che si trasforma e si fa 
creazione riflessa: è il genio che si fa gusto, è il poeta che 
si mira in uno specchio, e si giudica critico dì sé stesso ,,. 
E addirittura male nei Niuovi saggi (p. 261): '^ La critica è 
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Ed ìn&tti l'esposizione di un'opera d'arte è per sé 
stessa un* opera diarie clie ha per materia un'altra opera 
d'arte. Un'opera d'arte coglie e riproduce i tratti essen- 
ziali di un dato oggetto ossia di un dato fatto naturale. 
L'esposizione dell'opera d'arte coglie e riproduce i tratti 
essenziali di un oggetto e di un fsitto eh' è l'opera d'arte. 
Un'esposizione che fosse un ragguaglio materiale dell'o- 
pera d'arte, sarebbe nient'altro che una descrizione ine- 
satta, languida e spropositata. 

Quando si dice che il De Sanctis, nei suoi studii fa- 
mosi sui principali episodiì danteschi, faceva una crea- 
none sopra un^altra creazionej non si dice niente di par- 



dirimpetto all'opera d'arte quello che la filosofia è dirim- 
petto all'opera dèlia natura. Si può anzi dire che tante sono 
le forme della critica, quanto quelle che nel processo dei se- 
coli ha preso la filosofia . . . . ,,. Se la critica è come l'arte, 
non può essere come la filosofia, perchè arte e filosofia sono 
cose essenzialmente diverse. Eppure, chi megho di lui ha 
altra volta espresso la differenza tra arte e filosofia? ^' Io so- 
stenni — dice nelle sue Memorie^ parlando delle lezioni della 
sua prima scuola — che il concetto non esiste in arte, non 
nella natura e non nella storia. Il poeta opera inconscia- 
^jaent^-ejaon vede il concetto, ma la forma, nella quale è 
involto e quasi perduto. Se il filosofo, per via di astrazioni, 
può cavarlo di là e contemplarlo nella sua purezza, questo 
processo è proprio il contrario di quello che fanno l'arte, la 
natura e la storia ,, (La giovinezza di Francesco de SandiSf 
Napoli, A. Morano, 1889, p. 279). 
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ticolare ai De Sanctis ^. Ognuno di noi & di simili crea- 
zioni, ogni volta che si sforza di riprodurre 1* impres- 
sione ricevuta da un'opera da lui letta. Il Monsieur 
Jourdan del Molière componeva della prosa senza sa- 
perlo, e aveva ragione quando notava il fatto; ma la 
differenza tra lui e un prosatore consiste in questo : che 
prosatore è chi compone prosa eccellente ed egli la com- 
poneva come poteva. Cosi la differenza tra tutti noi 
e il De Sanctis è che le nostre esposizioni delle opere 
d'arte hanno un valore più o meno scarso, laddove quelle 
del De Sanctis sono addirittura meravigliose. E, nella 
piena coscienza della sua rara facoltà, egli soggiungeva 
con ragione: '^ Questa maniera di critica è da pochi „^ 
Un senso poco diverso doveva avere, secondo me, il 
detto, frequentemente citato, del Sainte-Beuve, che so- 
leva limitare l'ufficio della critica a insegnare a leggere: 



ossia, dico io, a far vedere quel che propriamente è, 
nei suoi caratteri essenziali, un'opera letteraria. 

Alcuni credono che l'esposizione di un'opera si Àc- 
cia a servìgio di coloro che non conoscono direttamente 
l'opera, come una specie di surrogato approssimativo. 
Tale può essere qualche volta il fine accessorio, ma 



* CJosi vanno ripetendo molti : — era un lavoro tutto pro- 
prio e individuale del De Sanctis : nessun altro vi deve met- 
ter mano; ecc. ecc. H che, in fondo, significa sconoscere il 
valore reale dell'opera del De Sanctis, e &me quasi una 
hizzarria, che si ammira come bizzarria, ma non si ripete. 

* Saggi critici, p. 357. 
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non ò il principale di quella operazione. Essa, in sé 
stessa, risponde al bisogno che ha lo spirito di ripro- 
dursi nei tratti essenziali o ideali l'opera, che gli è ap- 
parsa dinnanzi nel primo e turbinoso momento della 
percezione. *' Ohe cosa sei tu? „ É lo stesso bisogno che 
ci spinge a quella riproduzione idealizzata della natnra,- 
ch'è l'arte. Tanto è vero che le esposizioni delle opere 
letterarie si leggono con non minore, anzi forse con 
maggiore interesse, da coloro, che conoscono le opere 
di cui si tratta. Guardate la Cappella Sistina e guste- 
rete ben altrimenti le belle pagine descrittive, che ha 
scritto intomo ad essa, per esempio, il Taine^. 

Assolutamente distinto da questo lavoro di esposi- 
zione o descrizione o riproduzione o rappresentazione, 
è l'altro lavoro che si può chiamare V apprezzamento o 
la valutazione o il giudizio estetico dell'opera letteraria. 

CJualcuno dirà che, fatta l'esposizione alla maniera 
sopraindicata, il giudizio estetico è implicito e assorbito 
in essa ; e il De Sanctis par che inclinasse a questa ve- 
duta, quando poneva, come sommo e quasi esclusivo fine 
della critica, l'esposizione dell'opera letteraria. Ed è vero 
che, fissata chiaramente la fisonomia d'un' opera, il giu- 
dizio del valore riesce molto più agevole, e, quando ci 
sia un'intesa sxii principii del gusto, fatta l'esposizione, 
è dato il giudizio, che si può sottintendere. Ma il sot- 
tintenderlo non significa che il giudizio non esista co- 



i Nel Voyage en Italie, 4» edia., Paris, 1880, voi. I, 221-8. 
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me cosa da sé e pienamente indipendente. Basta por 
mente a questo, che, colP esposizione dell'opera, noi ri- 
spondiamo alla domanda: Che casa èf; col giudizio ri- 
spondiamo a quest'altra: Che cosa vale? Due domande 
assolutamente distinte. 

E son tanto distinte che si può dare panche il caso 
di un pensatore che ammetta la possibilità di rispon- 
dere alla prima domanda e neghi la possibilità di ri- 
spondere alla seconda. Ma che dico si può dare il caso? 
Io citavo or ora il Taine : ebbene, il Taine si trova ap- 
pimto in questo caso. Nella sua PhUasopkie de Vari egli 
sostiene che compito degli studii intorno all'arte non 
può essere la valutazione dell'opera d'arte; perchò que- 
sta valutazione ò puramente soggettiva e relativa. " La 

móthode moderne consiste à considérer les oeuvres 

humaines et en particulier les oeuvres d'art comme des 
faits et des produits, dont il faut marquer les caractères 
et chercher les causes (ossia farne Vesposissione e la sfxh 
ria): rien de plus..... Elle laisse à chacun la liberto de 
suivre ses prédilections particulières, de préferer ce qui 
est conforme à son tempérament, et d'étudier avec un 
soin plus attentif ce qui correspond le mieux à son 

propre esprit Elle fait comme la botanique „ ^. Ed 

il Taine è stato, in fatti, principalmente, uno storico e 
un descrittore delle opere d'arte*. 



^ H. Taine, PhUosophie de V<»rt, 4^ ediz., voi. I, pp. 14-5. 
s Come queste sue teorie poi si accordino non solo coi 
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Lasciando per ora da parte le parecchie quistionì, 
cui dà luogo la valutazione estetica — ce ne occupe- 
remo più innanzi — , possiamo stabilire dunque che una 
seconda operazione, che concerne direttamente l'opera 
letteraria concreta e eh' è affatto distinta dall'esposi- 
zione di essa, è la critica estetica. Solo a questa opera- 
zione si può dare, con pieno diritto, il nome di critica 
ossia di giudizio ^. 

Esposto e valutata l'opera letteraria, un'altra curio- 
sità si fa viva. " Qual'è stata la genesi di quest'opera? 
A quali vicende è andata soggetta? „ Queste domande 
riportano lo spirito dalla considerazione dell'opera in 
sé stessa a quella dei fatti che la concernono: o in 
quanto l'abbiano prodotta o sieno stati da essa prodotti: 
aUe sue cause cioè e ai suoi effetti, Eispondere ad esse 
è far la storia dell'opera letteraria *. 



molti gìudiziì estetici sparsi nelle sue opere, ma anche con 
l'ultima parte della sua PhUosophie de Vart, intitolata De 
V idéal dans Vart^ diretta a cercare un criterio per distinguere 
il valore delle opere d'arte, non saprei dire. O meglio, si 
dovrebbe dire che il Taine non ha inteso tutta la portata 
delle sue affermazioni, e non ne ha dedotto logicamente 
tutte le conseguenze che contengono. 

* Criudizio pratico o di valore^ com' è chiamato da taluni 
filosofi. 

* Che la aUyria dell'opera letteraria si chiami da noi cri- 
tica storica è cosa che ingenera non poca confusione, come 
ho già detto di sopra. La critica storica è un'operazione par- 
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Ora in queste tre operazioni: esposizione — valuta- 
zione — storia — si assomma e si esaurisce ogni specie 
di lavoro diretto che si può compiere intorno alle opere 
letterarie concrete. Due di esse (la prima e la terza) 
sono dandole conoscitiva, una (la seconda) d'indole va- 
lutativa. Fuori di queste tre, io, almeno, non sono buono 
ad escogitarne altre. 

— Ma come — si dirà — non ci sono altri lavori 
che concernono le opere letterarie concrete, come tu li 
chiami? Tu ne hai dimenticato im' infinità! Ecco qui: 
c'è la critica delle fonti, c'è la critica comparata, c'è 
la critica dei paralleli, c'è lo studio filologico, c'è la ri- 
cerca bibliografica, c'è lo studio scientifico o filosofico 
dell'argomento dell'opera, c'è la biografia dell'autore .... 
che queste altre operazioni non esistono, o non hanno 
valore, o non concernono l'opera letteraria? — 



ticolare che serve alla formazione della storia : e sulla teoria 
di essa, cfr. Bernheim, Lehrbuch, e. IV, p. 236 sgg. — Si po- 
trebbe anche notare che V esposizione e la storia sono intrin- 
secamente lavori della stessa natura, ossia entrambi d' indole 
non propriamente scientifica, e solo si occupano di oggetti 
diversi: la prima dell'opera come esiste, e la seconda della 
formazione e delle vicende di essa. Ma ciò mi ricondurrebbe 
alla tesi da me sostenuta altra volta, della natura artistica 
della storia; e non ho voglia né di ripetere il già detto, né 
di complicare con questioni estranee quel che vado dicendo 
ora. Si cfr. il mio libro citato sul Concetto della Storia, 
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Senza dubbio, queste operazioni esistono, e sono im- 
portantissime, è concernono l'opera letteraria. Ma al- 
cune di esse rappresentano semplicemente dei momenti 
o delle parti delle tre operazioni fondamentali da me 
indicate; le altre si riattaccano solo lontanamente e in- 
direttamente all'opera letteraria. 

E ciò riuscirà chiaro se ci diamo la pena di guardare 
in faccia, una per una, le operazioni ohe abbiamo citate. 

La ricerca deUe fonti. Di questa maniera di lavori si 
suol fare, da molti, ima scoverta, tutta moderna : il che 
non è esatto in senso assoluto, perchè ricerca delle fonti 
se n'è fatta sempre, in tutti i tempi. E vero però, che, 
colla larga e contemporanea esplorazione dei varii campi 
degli studii letterarii, in questo secolo, la ricerca delle 
fonti ha acquistato im' importanza e un'estensione pri- 
ma non sospettate: cosicché è stato necessario adibire 
ad essa un intero esercito di lavoratori, e si vanno pub- 
blicando non solo ampie opere, ma finanche riviste spe- 
ciali in tal materia^. Se non che, che cosa è mai l'in- 
dicazione delle fonti se non una parte della storia della 
formazione o della genesi deU* opera letteraria?^. 

E qui debbo dire che se la ricerca delle fonti è stata 
altamente magnificata da molti in questi ultimi tempi 



^ Bicordo per esempio la 2ìeitachrift fùr vergleickende Litte- 
raturgeschiehte, eh' è diretta da M. Koch. 

' Il De Greoorio, Per la storia comparata delle letterature 
nettatine, conaiderazioni introduttive ed accenni a qualche 
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in Italia S si è trascurato tuttavia d'indicare i non po- 
chi pericoli ai quali l'uso eccessivo e stórto di essa può 
dar luogo. H principale di questi pericoli è l'illusione 
che un'opera letteraria possa risolversi nelle fonU dalle 
quali è stata attinta, trascurando, cosi, nello studio della 
genesi, un fattore essenziale che, nelle grandi creazioni, 
è tutto o quasi tutto : dico, l'attività spirituale deLfiiea^ 
tore dell'opera. Quest'attività è meno esteriore e pon- 
derabile delle fonti dell'opera; ma non perciò è meno 
importante nella formazione di essa. Provatevi a capir 
Dante col solo studio delle fonti!'. 



tema speciale, Palermo, 1898, p. 19 sgg., parla della " ten- 
denza che hanno gli studii moderni ad uscir dal i»roprio 
domìnio ,,. Ma qual'è questo proprio dominio? Non è forse 
tutto ciò che concorre alla spiegazione del fatto che si vuol 
spiegare? 

1 Lo ZuicBiNi combatte contro avversarii della critica delle 
fonti, che non so quali possano essere. Discorso oit,^ pp. XVI- 
YIII, 

2 Ed è chiaro che, a forza di esagerazioni, si ^esee alla 
concezione di un mio amico, il quale, alle parecchie defini- 
zioni date finora del poeta, ha sostituito questa: che cosa è 
il poeta? il poeta è un ladro! — Un altro pericolo, che si 
nota specie in Italia, ed è effetto in verità di soverchio zelo, 
consiste nel perder tempo in ricerche di fonti che sono asso- 
lutamente inutili: non faxLUO male, ossia fanno male solo 
in quanto fanno perder tempo. Ora siamo giunti a questo 
che si prende un rimatore di terzo o quarto ordine, che la 
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La critica comparata, É un puro istrumento della 
ricerca storica, e consìste nell' integrare i dati frammen- 
tarii della tradizione con l'aiuto di altri casi dello stesso 
fatto, identici, simili o analoghi, che abbiamo innanzi 
in forma più completa. Ck>si, nel campo letterario^ pos- 
siamo meglio comprendere lo svolgimento dei misteri e 
delle sacre rappresentazioni in Italia, col confronte "di 
simili svolgimenti in Francia, in Ispagna, in Inghilter- 
ra, in Germania; e queste serie di fatti si chiariscono 
a vicenda. 

-' La critica dei paraUeli. Tale operazione consiste non 
già nel mostrare le derivazioni di un'opera letteraria 



più elementare coltura letteraria riconosce subito come un 
pedestre imitatore del Petrarca o un semplice para&asaio 
dei classici latini; e di esso sì fanno accurate edizioni con 
r indicazione completa di tutti i passi imitati: quasiché tale 
dimostrazione materiale aggiunga niente a quel che ognuno 
ha visto a primo sguardo. Questi lavori mi ricordano un 
certo genere di passatempo, in uso nelle buone famiglie dei 
nostri paeselli di provincia, che occupano le lunghe sera~te 
invernali nel rimescolare in un unico mucchio, sulla gran 
tavola da pranzo, alcuni mucchietti di ceci, fave, lenti, far- 
giuolì ed altri legumi, e nell'adoperarsì poi pazientemente a 
dividere da capo il mucchio unico in tanti mucchietti di 
ceci, fave, lenti, fagiuoli, ecc. ecc. ! — Perduta la memoria de- 
gli scopi ultimi cui sono dirette simili ricerche, minacciano 
di degenerare in uno dei soliti esercizi accademici, e la vec- 
chia pedanteria dei sottilizzatori, e cementatori, e puristi, e 
^ammatici, imUato nominef rinasce nei ricercatori di fonti. 
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dair altra, ma semplicemente nell* avvicinare due opere 
letterarie, mettendo V esposizione di una (xccanio all'e^rpo- 
sizìone dell'altra, in modo che'TclxaWéri di ciascunSTTt^ 
-saltino più netti, per effetto delle simiglianze e dei con- 
trasti. Egualmente, la valìdazione dell'opera se ne av- 
vantaggia, perchè, per tal modo, si scorge il valore 
relativo delle singole creazioni artistiche; ed ha quindi 
ragione lo Zumhinì nel dire che " per essa i giudizii 
possono fondarsi sopra una sempre più larga notizia di 
fatti e i criterìi storici ed estetici acquistare nuova cal- 
dezza : per essa ci ò dato usar nuove armi contro quei 
pregiudizii di nazionalità e di qualsivoglia altra specie, 
che sovente nel critico sono più dannosi della stessa 
ignoranza „ ^. Ma è evidente anche, da ciò che si è det- 
to, che la critica dei paralleli non è un lavoro per se- 
stante, ma soltanto una delle forme che possono assu- 
mere, a volta a volta, V esposizione e la valutazione del- 
l'opera letteraria. 

Anche della critica dei paralleli sono stati magnifi- 
cati i pregi, ma non indicati abbastanza i pericoli. A 
me basti richiamare i lettori alle mirabili pagine scritte 
da Francesco de Sanctis contro il Saint Marc de Girar- 
din e le sue critiche di paragoni '. 



1 Discorso cit., p. XIX. 

2 Ecco come il De Sanctis descriveva il procedere critico 
del Saint-Marc de Girardin: '^ In luogo di afferrare un ca- 
rattere poetico nella sua integrità, lo mutila, ne astrae il 
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U> stadio flologicù* Se questo studio prende a consi- 
derare la fìsonomia della lìngua adoperata in tina data 
opera letteraria^ concorre, per la sua parte, all'espone- 
zwìm, alla vcUutazimie e alla storia dell'opera, di cui la 
lingua è uno degli elementi. Tale^ per esempio, è la 
bellissima analisi, a tutti note^ che il D'Ovidio ha f&tto 
della lingua del capolavoro manzoniano ^ ; e quella, non 
meno pregevole, che il Carducci ci ha dato della lin- 
gua del Giorno del Parini*. Se poi lo studio filologico 
si esercita sulla lingua dell'opera in altri modi, ser- 
vendosene come materiale per la storia generale della 
lìngua, o come esemplificazione di leg^ì linguistiche, è 
chiaro che, in questi e simili casi, non abbiamo più in- 
nanzi uno studio diretto sull'opera letteraria. 

Quanto alla ricerca ìMiografica, occorre appena un 
cenno perchè si vegga che — si tratti della bibliografia 
intema o della bibliografia estema — essa non è se 



sentimento. Dopo questa falsa operazione, determina le qua- 
lità generali di quel sentimento, e lo mostra in qualche 
esempio del teatro greco o del teatro francese del secolo di 
Luigi XrV. Scendendo al teatro moderno, dimostra che quel 
sentimento non risponde più né a quel tipo né a quell'esem- 
pio. Ergo ecc. E una critica drammatica, cortese e temperata 
nella forma, assoluta e sistematica nel fondo „ {Saggi, p. 28). 

1 Vedila ne Le corressùmi ai Promessi Sposi e la questione 
della lingua (ultima ediz., Napoli, Pierro^ 1895). 

2 Gt. Gabducci, Storia del " Giorno ,, di Giuseppe Parini, 
Bologna, Zanichelli, 1892, p. 800 sgg.: Elocuzione, 
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non una parte della storia dell'opera, e propriamente 
della fortuna dell'opera. Tali notizie possono essere poi 
di speciale giovamento all'editore critico del testo del- 
l'opera. 

Lo studio del contenuto dell'opera, se è diretto ad 
esporre un dato contenuto, ià parte dell'esposizione; 
se è diretto a valutarlo, fa parte della yàlutcmone; se 
è diretto a mostrarne la genesi, fa parte àeìUk._storia^ 
Ma se è uno studio indipendente (scientifico o filosofico) 
sulle questioni teoriche che si riferiscono al contenuto, 
se, per esempio, a proposito del Werther si fa uno stu- 
dio sulla psicopatia erotica, questo lavoro, come si ca- 
pirà facilmente, benché tocchi l'argomento del Werffier, 
non ha più nessuna relazione diretta coli' opera lette- 
raria. 

La biografia deU^autore rientra nella storia della ge- 
nesi dell'opera, in quanto, tra le varie cause che hanno 
operato su di questa, si considerano anche la personalità 
e le vicende dell'autore. Ma vi rientra solo per una 
parte: giacché, indipendentemente dalla luce che ne può 
venire alla storia dell'opera, la personalità e la vita di 
im uomo destano interesse per sé stesse *. Io non so 



^ In un caso affiitto analogo, il Makiamo mostra molto 
bene come la biografia di un filosofo (del Campanella) non 
serva se non in piccola parte e secondaria a spiegare la ge- 
nesi e il significato delle dottrine filosofiche di lui. Vedi Fra 
Tonimu8o Campanella del Prof, Aviaffile, saggio critico-storico, 
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fino a qual punto una compiuta e particolare biografia 
di Ugo Foscolo mi spieghi le origini dei Sepolcri; ma 
di Ugo Foscolo vogliamo una biografia compiuta e par- 
ticolare per r interesse che prendiamo alla sua perso- 
nalità morale, indipendentemente dall'opera sua dei ^e- 
poteri. Il De Sanctis si scandalizzava quando alcuno 
gli parlava delle ricerche recenti intorno alle piccole 
miserie della vita di Giacomo Leopardi: — a che prò 
farle? erano ima perdita di tempo! — Né voglio dire 
che queste ricerche non siano degenerate spesso in 
pettegolezzi sciocchissimi; ma, se il De Sanctis aveva 
ragione nel giudicarle in gran parte inutili per rispetto 
all' intima comprensione dell'opera letteraria, aveva for- 
se torto nel giudicarle inutili, assolutamente. E cosi 
quando lo Zumbini discorre, con certa meraviglia, delle 
indagini biografiche delle curiosità intorno alla persona 



Napoli, 1888, estratto dal voi. XXIII degli Atti dell' Accad. di 
Scienze morali e polit., pp. 14-5. — Ma non posso poi accor- 
darmi coH'Imbeiani (DelV organiamo poetico, Napoli, 1866, p. 38) 
che fa della biografìa un che di superfluo, se non serve a spie- 
gare l'opera letteraria. " Quando vedi il tedesco — egli 
scrive — studiare le opere di Goethe come documento illu- 
strativo della sua personalità, invece di studiare la persona- 
lità come aiuto a ben dichiarare gli scritti, di pure ch'egli 
fa come il famoso cane che lasciava la carne per l'ombra ,,. 
Studio dell'opera per comprendere l'uomo: studio dell'uomo 
per comprendere l'opera : sono due punti di vista afiGeitto di- 
versi, ma entrambi giustificati. 
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dell' autore, e finanche in tomo ai suoi ascendenti e di- 
scendenti ^f sconosce l'importanza autonoma della bio- 
grafia: e, quanto agli ascendenti e discendenti, anche 
questi hanno — e perchè no? ^ la loro importanza. 
Le ricerche moderne sulla trasmissione ereditaria, le 
nuove teorie intomo ai periodi storici secondo, la suc- 
cessione delle generazioni, si servono degli alberi ge- 
nealogici e delle storie delle famìglie come di materiali 
preziosi '. 

É chiaro poi che tutte le maniere di lavori, che ab- 
biamo distinto e definito, si possono variamente combi- 
nare nelle forme concrete di scritture letterarie o, come 
si dice, di Wìri, Si può, per esempio, muovere dallo stu- 
dio concreto di un'opera letteraria per esporre una teo- 
ria estetica. Si può muovere dalPesposizione di un'opera 
per risalire alla personalità e alla vita dellVutore. Ma 
tutte queste combinazioni non creano un nuovo lavoro 
che sia qualche cosa di diverso dagli elementi dai quali 
risulta. Non sono neanche comòinassùmi, nel senso chi- 
mico della parola; ma, se le mie reminiscenze di scienze 



1 Ditcorao cit., pp. XXI-XXII. 

2 Vedi in ispecie Ottokab Lorenz, Die Greaehichtswissen- 
sckaft in Hauptrichtungen und Aufgaben, Berlino, 1886, 2.* par- 
te, 1891, specialmente nella 1.* parte, p. 272 sgg., e nella 2.» 
parte, Zur GenercUùmerdehre, pp. 148-276. Con che non intendo 
accettare tutte le teorie ed applicazioni particolari del Lo- 
renz; il quale avrebbe &itto bene a studiare, o a citare, se 
l'aveva studiato, il nostro Giuseppe FERRARit 
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naturali mi aiutano, sono piuttosto quelli che in )chi- 
mica si chiamano miscugli, ossia un insieme che non 
ha qualità proprie, ma ha le qualità di ciascuno dei suoi 
elementi ^. 

Tale differenza tra le singole operazioni considerate 
in sé medesime, nella loro purità teorica, e le forme 
concrete del l^o, è, in verità, assai ovvia; pure, viene 
spesso trascurata, il che è cagione di una serie di equi- 
voci e di con^sioni. E le immaginazioni corptdentissime 
— per dirla con un'efficace frase di Giambattista Vico — 
dì molti e pur valorosi filologi durano grande stento ad 
elevatasi a una differenza teorica, eh' è cosi essenziale. 



^ Anche il lS>ro, certo, deve avere il suo organismo, o la 
sua unità; ma questa unità non gli viene dall' occuparsi di 
un oggetto che rientri in una sola disciplina scientifica e in 
un sol genere di operazione dello spirito. L'unità viene dal 
fine che il libro si propone di raggiungere, e, intomo a quel 
fine, si raggruppano operazioni spirituali di genere svariato. 
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CAPITOLO TERZO 



Della possibilità e dei limiti del giudizio estetico. 



Venendo a discorrere più in particolare di ciascuna 
delle tre operazioni, fondamentali e dirette, che Bì pos- 
sono fare intorno all'opera letteraria, ossia àelVesposir 
zione, della valutazione e della storia, dirò che il con- 
cetto della prima non presenta difficoltà. "L^esposizione è 
un lavoro d'indole artistica, e, come tale, è regolato 
dalle leggi generali della riproduzione artistica. Il De 
Sanctis ha mostrato molto bene come, nel lavoro del- 
l'esposizione,, vi sia finanche il momento dell' ispirazione 
artistica ^ 



i '* È un lavoro spontaneo nel poeta, spontaneo nel cri- 
tico. Il poeta può ben prepararvisi con lunga meditazione, 
di cui si veggono i vestigi nel disegno, nell'ordito, nei ca- 
ratteri, e spesso neìV ultima mano: ma ciò che vi è di vivente 
nella sua concezione è opera di alcuni di quei fuggitivi mo- 
menti, che talora non ritornano più. H critico può ben ap- 
parecchiarsi al suo ufficio con lunghi studi, de' quali si veg- 
gono le tracce nelle osservazioni, distinzioni, paralleli, ecc.; 
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Non si può dir lo stesso della seconda operazione, 
della valutazione o giudizio o critica estetica. Qui le diffi- 
coltà sono gravissime, e concernono la possibilità e i 
limiti del giudizio estetico. 

Il giudizio estetico è assoluto o relativo? Assòluto, os- 
sia tale che si debba da tutti riconoscere, come si rico- 
nosce la verità di un'affermazione o il pregio morale di 
im'azione? Ovvero relativo, cioè a dire tale che ciascuno 
lo ponga variamente secondo che la propria individua- 
lità glielo ispira, senza obbligo di discuterlo, come non 
si discutono i gusti nei piaceri e negli amori? 

In altri termini: esiste un criterio oggettivo del gu- 
sto f\ 



ma quella sicurezza d^occhio con la quale sa in una poesia affer- 
rare la parte sostanziale e viva, la troverà solo nel calore di una 
impressione schietta e immediata ,, (Saggi critici, p. 857). 

* Sul Gusto scrisse una dissertazione Antonio Tabi (ri- 
stamp. in Saggi di critica, Tranì, Vecchi, 1886, pp. 19-52). Egli 
riconosce giustamente che *' le profonde ricerche che versa- 
rono sul Bello artistico nell'ultimo periodo filosofico, disde- 
gnarono o solo rasentarono il fenomeno del gusto ,,. Nella 
prima parte del lavoro, distìngue il gusto dalle sue forme 
inferiori, o meglio, fistlse, che sono : il puro godimento mate- 
riale (crctpula e silHxriHsmo), la moda e il costume, il lassismo e 
il huongustismo. Nella seconda parte, delinea la storia del gu- 
sto nelle grandi epoche dell'arte, con uno dei soliti schemi 
storico-filosofiòi d'imitazione hegeliana. Ma che cosa è poi il 
gustof " È l'occhio estetico che vede sé stesso ,, (p. 30). E 
" consustanziale al Grenio ,, " Genio senza gusto renderebbe 



66 



Se per avere una risposta a questa domanda^ ci ri- 
volgiamo airopinione comune, il nostro imbarazzo cre- 
scerà. Perchè Topinione comune accoglie in sé e ado- 
pera, a volta a volta, aforismi, nella ^rma in cui sono 
espressi, assolutamente contradittorii. Un aforisma di- 
ce: Dei ffuaU non si di^yuta. Un altro aforisma dice: 
(Tè %m gusto buaiko e &è un gusto cattivo. 

Che il giudizio sull'opera letteraria o in generale, 
sull'opera d'arte, sia assoluto, ohe esista un criterio og- 
gettivo, era, un tempo, cosa fuori discussione. La fede 
nei modelli e nelle regole, nei modelli classici e nelle 
regole dei trattatisti, porgeva un solido fondamento di 
giudizio, n criterio era Omero e il Pantheon di Agrip- 
pa, Aristotele e Vitruvio. 

Ma, battute e disgregate le antiche teorie letterarie 
ed artistiche, sostituita alla misurazione di un'opera se- ' 
condo un modello la misurazione dell'opera secondo il 
sentimento e il giudizio personale, creato insomma il 
concetto e la parola del gustOy sorsero le discussioni sul 
modo in cui dovesse intendersi questa facoltà o questa 



immagÙAe di una bellezza senza pudore: Gusto fwnza genio 
della stomachevole civetteria d'una vecchia ,, (p. 31). Ma, 
fuori di queste frasi immaginose, ed anche, se vogliamo, bel- 
le, il Tari non ci dice altro *, uè tratta, e neanche pone, la 
quìstione del modo d'intendere il valore del giudizio del gu- 
sto, quantunque riconosca, per incidenza, che tal giudizio 
non possa aver l'assolutezza ** della seguenza num^ica o 
della sillogistica testura ,, (p. 80). 
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operazione misteriosa ^. Del gusto gli antichi ebbero un 
sentore, e Cicerone e Quintiliano ci parlano di un judi- 
cium cosiffatto che nec magù arie traditur quam gustus 
aut odor. La poetica del Binascimento, come dicevamo, 
non ne tenne conto; e la nuova intuizione si fece strada 
in Francia sulla iòne del secolo decimosettimo; e di là, 
nel secolo scorso, pervenne a una notorietà europea K 



* Il De Sanctis, col solito acume, notava in Pietro Are- 
tino i primi accenni di un giudizio del gusto: ** Fra tante 
opere pedantesche di quel tempo intomo all'arte e alla scri- 
vere, le sue lettere artistiche e letterarie segnano i primi 
splendori di una critica indipendente, che oltrepassa i libri 
e le tradizioxù, e trova la sua base nella natura „ (Storia 
della leti, ital,, II, 186). Ma, collo spegnersi della vitalità, in- 
tellettuale italiana nella seconda metà, del cinquecento, anche 
quei germi andarono perduti ; e il De Sanctis ci presenta in 
Speron Speroni il tipo del critico dei modelli e delle regole 
ai, 152-7). 

* Sulla storia del gusto vedi specialmente K. Bosinski, Die 
Poetik der Rencdsscmce und die AnfUnge der lUterarischen Kritik 
in DetUscJdand, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1886, 
p. 308 sg^., dal quale ho riassunto le poche notizie date di 
sopra. " Q-eschmaekl — scrive il Bobinski — das Wort ist bei 
uns noch sehr Jung. Noch vor hundertfìlnfzig Jahren etwa 
musate ein Schriftsteller, der es zum ersten Male auf einem 
Titel anbrachte, eine langathmige Vertheidigung seines Ge- 
brauches vorausschicken ,,. Il Bobinski è anche di opinione 
che il concetto e la parola traggano origine dalla Spagna ; e 
in un suo libro recente, ne indica come autore Baldassarre 
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Tutti sanno quale ricca letteratura ebbe il gusto, in 
Francia, in Inghilterra^ in Germania, in Italia, durante 
il secolo decimottavo : ricca, ma quasi sempre superfi- 
ciale e d' indole popolare. Chi fece pel primo il serio ten- 
tativo di assidóre su basi ferme il giudizio del gusto fii 
Emmanuele Kant, nella Critica del giudizio, e a me è 
appena necessario ricordare la teoria del Kant, eh' è 
stata tante volte esposta e discussa ^ 

Per Kant il giudizio sul bello, ossia il giudizio del 
gusto, si distingue dal giudizio del piacevole : 1.® perchè 
è a priori; 2.^ e in quanto a priori, è necessario; 3.o per- 



Graciano (ved. BaUctsar Gracian und die HoflittercUur in DetU- 
schland, Halle, Niemeyer, 1894, pp. 39-54; Gracicm und der 
GescTiTìiack). Ma l'erudito Farinelli, in una sua recensione 
di prossima pubblicazione, è d'altro avviso, e, scuotendo l'af- 
fermazione della provenienza spagnuola, e del Gradano, mo- 
stra necessaria una più diligente ricerca della genesi di quel 
concetto e di quella parola. 

* Kritik der UrtJieiUkraftj herausg. und erlftutert von J. 
H. V. Kirchmann, Berlin, 1872. Vedi tutto il primo libro: 
Analytik dea Schónen^ e come esplicamento e conclusione an- 
che la 2.» sez. del 2.* libro: Die Dialektik der aesthetischen Ur- 
theilskrafì. Una buona esposizione e critica italiana della teo- 
rica estetica del Kant può vedersi nel terzo volume dell'o- 
pera di C. Cantoni, Emanuele Kant, Milano, 1884 (pp. 162-257). 
Mi piace anche ricordare per la sua esattezza quella eh' è 
contenuta nel terzo volume delle Quistùmi filosofiche del no- 
stro Ottavio Colecchi (Napoli, 1843). 
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elle è universale; 4.o perchè è disinteressato. Tali carat- 
teri gli danno l'assolutezza che manca ai giudizii del 
piacere. 

Se non che, questi caratteri non appaiono ora tanto 
evidenti come apparvero al Kant, in quel primo mo- 
mento della riflessione estetica, che egli rappresenta. E 
lo Hartmann, riassumendo e completando parecchie ge- 
nerazioni di critici, dirà che: 1.® non è vero che il giu- 
dizio del bello sia a priori e quello del piacere no, es- 
sendo entrambi a priori; 2.o non è vero che Va priori 
porti per conseguenza il necessario ; 3.o non è vero che 
il giudizio del bello sia universale e quello del piacevole 
no, essendo tutti e due universali allo stesso modo, os- 
sia più o meno generali ; 4.<> che non è vero che il giu- 
dizio del bello sia disinteressato, perchè noi abbiamo un 
reale interesse a vedere il bello anziché il brutto; è vero 
però che l'interesse del bello non è l'interesse materiale 
riferito all'esistenza della cosa^. 

Queste critiche sono af&tto giustificate, e il tenta- 
tivo di Kant su questo punto può considerarsi come in- 
teramente fallito, sebbene la sua importanza storica sìa 
grande per l'influenza esercitata sullo svolgimento dei 
problemi estetici. 

Tra i psicologi ed estetici della scuola positivista si 
è fatto vivo un altro tentativo di garentire la possibi- 



* E. V. Hartmann, Die deutsche Aesthetik seit Kant, Berlin, 
Duncker, 1886, spec. pp. 2-5. 
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lìtà del giudizio estetico; il tentativo mette capo nello 
stabilire un gusto normale. Come questo tentativo non 
ha avuto origine da un pensatore di grado elevato, ma 
è nato dalla superficiale riflessione comune, a me basta 
mostrarlo nella forma nella quale appare in un eccel- 
lente trattato popolare di psicologìa, quale è quello in- 
glese del SuUy*. 

Il SuUy dunque muove dalle differenze individuali 
dei gusti e riconosce, che, fìncbè queste esistono^ non ci 
è un criterio oggettivo (olQective standard af taste). Ma 
alle differenze succede un criterio relativo cbe si trova 
col considerare che cosa la totalità di una data società 
reputa piacevole ed esteticamente bello K £, per mezzo 
dell'educazione estetica, che tende a correggere le eccen- 
tricità individuali, si giunge finalmente al criterio asso- 
luto (dbsolute standard). Questo criterio assoluto si ottiene 
col comparare i gusti e ì giudizi delle diverse società 
e dei diversi tempi ^ : con la quale operazione si separa 
il costante dal mutevole e del costante si forma il cri- 
terio del gusto normale (normal taste). 



^ James Sullt, OuUines of Psychology, 7' ediz., London, 
Longmans, 1891, p. 531 sgg., e spec. pp. 541-544. 

2^* . . . . by considering what on the whole a given oom- 
munity holds pleasing and aesthetically right „ (o. e, p. 541). 

3 " This absolut standard can only be gained by com- 
paring the aesthetic likings and judgements of different 
communities and of different ages ,, (o. e., p. 542). 
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Ma chiunque ha intelletto logicamente disciplinato 
vedrà subito che il normale non è Vassoluto, H normale 
è l'opinione comune: l'assoluto è il vero. E se il gusto 
buono fosse il gusto normale, i migliori giudici dell'arte 
sarebbero i mediocri. Per non dire che il prendere la 
media dei gusti di tutti i tempi e di tutti i popoli da- 
rebbe per ristdtato zero, o darebbe per risultato alcune 
qualità generalissimo e forse anche secondarie. Pren- 
dete la media tra il gusto dei greci, dei francesi, dei 
giapponesi e — perchè no? — dei negri del centro del- 
l'Africa: e fate di questa media il normal toste, e giudi- 
cate alla sua stregua la Divina Commedia/ 

Non mi sarei fermato su questa opinione, assoluta- 
mente antifilosofica, se essa non fosse tale da presentare 
molta attrattiva per gl'intelletti superficiali^. 



A Anche quel biezarro teorico dell'arte eh' è John Bubkim 
si è occupato a lungo nella sua opera Modem Painters: ideas 
of beauty and of the imaginative fctcuUy (4* ediz., Londra, 1891) 
della quÌBtione del criterio del gusto. A sfrondare la sua 
esposizione da tutti i paradossi e le stranezze dei quali la 
condisce, egli afferma in sostanza: che, apeaso, colle ripetute 
esperienze su di un dato oggetto, le prime sensazioni piace- 
voli e spiacevoli cangiano e cedono il posto ad altre più co- 
stanti e non solo più costanti, ma più concordi con quelli 
degli altri uomini egualmente esperti. Dal ohe deduce — e 
la deduzione non è giustificata — che l'uomo ha il potere di 
educare i proprii sensi alla percezione del bello, e che per- 
ciò deve educarli. Ma il &ttto del potere o no educare i prò- 
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Ben più rettamente è messa la quistione da quei fi- 
losofi che difendono l'assolutezza del giudizio estetico 
in quanto affermano ch'esso, benché abbia luogo nello 
spirito individuale, non è un fatto individuale. Lo spi- 
rito individuale è semplicemente la scena di quel giu- 
dizio. Eispetto ad esso, l'individuo come individuo è 
affatto passivo. In altri termini, il fatto estetico si può 
parificare al fatto logico che si svolge 7i6^' individuo ma 
non è creato c?aZ^' individuo*. 

Partendo da questa affermazione, si possono vitto- 
riosamente confutare coloro che, dall'effettiva varietà 
dei gusti che l'osservazione empirica ci presenta, rica- 
vano che il gusto è relativo. Se gl'individui B e C — 
si risponde — non riconoscono la bellezza dell'opera 



prii sensi non ha che fare con l'esistenza di un criterio og- 
gettivo del gusto. Questo criterio il Buskin sembra porlo 
" in ciò che si scovre dopo ripetute osservazioni fatte con 
cuore puro ,,. E che cosa si scovre? Il Ruskin dice che si 
scovrono le intenzioni di Dio, creatore dell'universo! (Vedi 
spec. voi. I, capp. I-IV}. 

* Dei molti espositori di questa veduta che potrei citare, 
mi restrìngo a rimandare a Bobebt Zihmermann, AUgemeine 
Aeathetik ala Formwissemchaft, Vienna, Braumtiller, 1865, §§ 82- 
42, che Pespone con molto rigore e lucidezza. ''.... spielt 
das Subject die Bolle des Schauplatzes auf dem das Bild, 
das den Zusatz erzeugt, fùr sich allein agìrt. £s l&sst seine 
Zwecke, Tendenzen, Wtlnsche, Begierden und Strebungen 
bei Sei te, und verh^lt sicU gauz passiv ,,• 
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bella A, peccato è loro e non naturai cosa. Le deficienze 
individuali non mutano niente all'esistenza dell'ideale. 
L'ideale sarà sconosciuto da tutti e conosciuto da un 
solo: tutti hanno torto, e quel solo ha ragione. Non 
sarà conosciuto neanche da quel solo : tutti hanno torto. 
Ma l'ideale esiste, e ha il diritto di essere riconosciuto, 
come un re per dritto divino che sia stato spodestato 
per ribellione dei vassalli, e non si senta meno re per 
questo. Insomma, per dirla con un esempio : non perchè 
una stessa operazione aritmetica, compiuta da tre per- 
sone diverse, dia tre risultati diversi, le regole aritme- 
tiche sono relative. La sola conseguenza, che da tal 
fatto si può trarre, è che almeno due di quelle persone 
sbagliano, e debbono imparare le regole che ignorano. 

Il ragionamento fila benissimo ; la posizione assunta 
è la sola che si possa accettare per un'efficace difesa 
dell'assolutezza del gusto. U bello dev'essere equiparato 
al vero e al bene. 

Ma — ed ecco la cosa a cui i filosofi ora accennati non 
badano — tale posizione che si vuol fare all'arte nello 
spirito individuale, è compatibile colla natura dell'arte ? 
Che cosa è l'arte? A me pare che quando frettolosa- 
mente si parla del bello o dell'arte, come di qualche 
coto di analogo al vero e al bene, non si pensi troppo 
alla natura speciale del bello e dell'arte. 

L'arte — secondo il concetto oramai generalmente 
accettato e che io tengo per vero — è la rappresenta- 
zione piena ed efficace di un dato contenuto. Questo con- 
cetto si stabilisca con sicurezza per virtù di pensiero. 



64 



Quando sorgono varietà di opinioni sulla natura ar- 
tistica del tale o tal'altro £a.tto particolare, si può, risa- 
lendo al concetto dell'arte, criticare le varie opinioni, 
mostrare quale è la vera, e produrre un accordo. L'ac- 
cordo determina che tale fatto rientra nella categoria 
dell'arte; che in questa categoria appartiene a tale o 
tale altra subcategoria; e cosi via. 

Ma questo è anche il solo accordo che si possa rag- 
giungere, e, strettamente parlando, è estraneo al giudizio 
e alla critica estetica, essendo un accordo derivante dal 
giudizio e dalla critica teoretica sul concetto dell'arte *. 



* Anche il Siebeck (Dcm Wesen der etesthetischen Anschatmng, 
psych. Untersuchungen zur Theorie des Schònen und der 
Kunst, Berlino, Dtimmler, 1875), movendo dalla psicologia 
herbartiana, pone l'assolutezza del giudizio nel vollendete Vor- 
stellen delle forme estetiche, e l'accordo dei giudizi! in una 
teoria oggettiva sottratta alle predilezioni subiettive dei gu- 
sti. ^^ Die Bùrgschaft f(ìr diese Erreichung (ddl^etceordo) — 
egli dice — kann nun aber (darin behS.lt Kant Becht) nicht 
der Greschmack als subiectives Frincip geben, sondem sie 
kann nur ani Grand eiaer dem subiectiven Belieben entho- 
benen aesthetischen Theorie gefanden werden, welcher, so- 
fern sie gemeinsam anerkannt ist, auch die Fàhigkeit muss 
zugeschrieben werden kònnen, subiective Greschmacksrich- 
tungen, die von Haus aus verschieden sind, durch die in 
ihr enthaltene Einsicht zu modifi.ciren und tlbereinstimmend 
zu machen ,,. Ma appunto questa teoria non è in grado di 
indicare quale sia, se pur non sono i concetti scientifici de] 



65 



Se abbiamo varietà di opinioni, e non già rispetto 
alla natura, ma al valore estetico di un fatto, noi ci dob- 
biamo riferire non più al concetto, ma aU* ideale dell'arte, 
e questo ideale è di natura sua relativo^. 

In&ttti, che cosa ci dicono le parole : espressione piena 
ed efficace P La rappresentazione importa la relazione 
di un dato oggetto con un dato individuo percipiente: 
con un dato occhio, un dato orecchio, una data fantasia, 
un dato sentimento ecc. Ora ciò che appare rappresen- 
tazione pi&ia ed efficace per un dato individuo apparirà 
incompleta e inefficace per un altro; e viceversa. Tutti 
sanno quante varietà presenti il solo senso dei colori: 
in modo che alcuni colorì e combinazioni di colori, che 



bello e dell'arte, secondo i quali si determina se un dato 
fatto è di natura estetica od artistica, ma che non conten- 
gono nessuna regola per riconoscere assolutamente se quel 
dato fatto è bello o brtUto, U Siebeck, dunque, non ci offire 
una posizione nuova. 

i La ricerca di un ideale assoluto del bello è quella che il 
Kant fa nella Kritik der Urtheilakraft, senza riuscire a una 
conclusione, non dico vera, ma chiara per l'impossibilità 
dell'assunto ch'egli tentava. E, avvolgendosi in molte contra- 
dizioni, che i critici hanno più volte notato, ripone l'ideale 
in un principio soggettivo che si determina per mezzo di 
sentimenti e non di concetti ; e in questo principio riconosce 
l'operare di un soprasensibile, e cosi lo sottrae alla scienza. 
Vedi spec. il § 57 del L. II, sez. II, Auflosung der Antinomie 
dea QeichTMKka, 
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hanno un significato per un individuo, non Phanno più 
per un altro. £, giacché ora parliamo dell'opera lette- 
raria, si noti il diverso effetto che può produrre la lin- 
gua adoprata da uno scrittore su diversi individui. Chi 
per tendenze naturali e per educazione letteraria in- 
clini alla classica lingua tradizionale italiana, gusterà 
in una poesia del Leopardi quelle finezze, che parranno 
affettazioni a un lettore, che per tendenze e per educa- 
zione inclini alla lingua neo-fiorentina del Manzoni. Qual 
dei due ha torto, quale ha ragione? Il torto e la ra- 
gione in questo caso non esistono. 

Ciò rispetto alla espressione o alla forma. Ma anche 
il contenuto è soggetto alla stessa varietà di apprezza- 
menti; perchè, come altra volta ho avuto occasione di 
esporre, io accetto, sostanzialmente, sul contenuto dei- 
Parte la veduta del Koestlin, ch'esso cioè non sia altro 
ohe^V interessante *. E l'interesse dipende dai varii com- 
plessi psicologici individuali. 

Se noi guardiamo soltanto a quel che ci accade nella 
nostra vita individuale, possiamo riconoscere chiaramen- 
te il valore relativo cosi del cofitenuto come della forma 
dell'arte. Un indivìduo nei varii stadii del suo sviluppo 
può considerarsi come tanti individui diversi. E per noi. 



1 Vedi B. Cboce, H concetto della Storta, passim, e spec. 
pp. 50^. E, di nuovo, a proposito dell'interesse storico, la 
nota Intorno alla storia deUa coltura (Kulturgeschichte), in 
Atti deU* Accademia Fontaniana, voi. XXY, 
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£guioìiìUì, le fiabe erano un contenuto interessante : e la 
semplice voce della balia, che ripeteva la parola tradi- 
zionale, ci guidava irresistibilmente pei campi meravi- 
gliosi della fantasia. Giovani, non le fiabe^ ma la rappre- 
sentazione del tumulto delle passioni, dell'amore e dei- 
Podio, attira il nostro interèsse, e nella forma rioerchiamo 
le più complicate raffinatezze della moda. E quando di- 
verremo vecchi, eleggeremo forse altri studi men dolci ^; 
l'interesse artistico per la vita concreta andr& sceman- 
do; ameremo di preferenza le speculazioni del pensiero 
astratto, e domanderemo che ci siano esposte nella forma 
più semplice e breve possibile. E il giovane sorride del 
fanciullo e il vecchio del giovine: ma chi medita sulla 
psicologìa estetica, dirà che il vecchio, il giovine e il 
fanciullo hanno ragione a sciogliere, ciascuno a suo 
modo, il problema estetico. Lasciate che ciascuno di- 
venti santo a suo piodo, nach seiner Fasson selig werden, 
come diceva Federico II*. 



A Altri studi men dolci in ch'io riponga 

L'ingrato avanzo della ferrea vita 

Eleggerò. 

Leopardi, Epistola a Carlo PepoU, 

* Il Gbap, discorrendo in un suo articolo pubbl. nel giorn. 
lett. di Napoli la Tavola Rotonda (giugno 1892) àe)!' Illusione 
letteraria^ espone molto bene la relatività dL..pgni formob^^et^' 
teraria: ma esprime poi questo pensiero che, se fossero note 
le leggi dell'evoluzione storica dell'arte, si potrebbe dare una 
formula artistica assoluta. Io mi accosto all'opinione di quelli 
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Stabilita cosi in modo indubitabile la rdatìvità del 
giudùsio estetico, non pochi si affettano a dedurne la 
completa inutilità di qualunque discussione sul valore 
delle opere d'arte. Ed io stesso, che scrivo questo libro, 
quand'ero più radicale di quello che sono ora, a chi mi 
opponeva che, malgrado la sua individualità e relatività, 
il giudizio estetico conserva pure un valore, solevo ri- 
spondere furiosamente col citare quell'epigramma dello 
Schiller: 

Theile mìr mit toc» du weisst; ich werd'es dankbar emp&tngen ; 
Aber du gìebst mir dich aeUat: damit verschone mich, 

[Freund ! ^. 



Bisparmìati, o amico, di darmi ciò che non ha nes- 
sun valore intrinseco, ciò che esprime solo la tua indi- 

i vidualità! 

^ Se non che, innanzi a una più matura riflessione, sorge 
la domanda: — Ma l'individuo non ha proprio nessun 
valore? Non è possibile in nessun modo conciliare la 
indwidiuilità e relatività, indubitabile, del giudizio este- 
tico coìV importanza e col pregio di esso? 



che credono che il concetto dell'evoluzione, messo in moda 
dai positivisti, non sia se non un cattivo travestimento del 
divenire hegeliano. Ed anche posta l'evoluzione come fatto, 
io non ho mai capito, e non capirò forse mai, come da un fatto 
si possa cavare un ideale, ossia qualche cosa che supera il 
fatto e lo giudica. 

4 An* (tra le GedidUe, dritte Periode), 
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n buon senso spìnge a cercare questa conciliazione. 
Nessuna persona dì buon senso sì acconcerà all'idea, che, 
in omaggio alla relatività ed individualità del giudizio 
estetico filosoficamente accertata, tutti i giudizi oste- 
tici abbiano lo stesso valore; e vorrà almeno distin- 
guere tra ciò che è vero in astratto e ciò che è vero 
in concreto. È possibile che abbia lo stesso valore il 
giudizio estetico del ciabattino, che la sera di domenica 
va ad applaudire con entusiasmo al popolare teatro di 
S. Ferdinando il dramma Danaro, sangue e morte, e il 
giudizio estetico di Francesco de Sanctis e di Giosuè 
Carducci? Ma dietro al primo giudizio ci è un ciabattino, 
e dietro al secondo ci sono De Sanctis e Carducci. 

E, togliendo un esempio dal campo dei giudizii del 
piacevole, che il Kant a torto voleva recisamente e in 
tutto distinti da quelli del bello, nessuno sì persuaderà 
che, in fatto di vini, abbia lo stesso valore il giudizio 
del contadino pugliese abituato al suo grosso vino nero 
e quello del buongustaio, il cui palato sa cogliere le 
delicate gradazioni del Johannisberg e del Tokai. 

Se noi dunque riprendiamo ora in esame i due ele- 
menti da cui risulta l'arte, vediamo che, rispetto al con- 
tenuto, è vero che esso consiste in ciò che interessa e 
che l'interesse dipende dai complessi psicologici indivi- 
duali: ma è anche vero che questi complessi psicologici 
sono di vario valore. Tra quello di un uomo d'ingegno, 
colto, di sentimenti fini, moralmente elevato, e quello 
di un altro di bassa levatura, di nessuna coltura, di sen- 
timenti grossolani o immorali, c'è un abisso. Ora ciò 
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che è interessante pel primo vale più di ciò eh' è inte- 
ressante pel secondo. L'interesse del primo è più sano ' 
e più alto. 

Bispetto alla forma, è vero che vi sono idiosincrasie 
naturali, e insuperabili, e ingiudicabiH, come per esem- 
pio quelle che si riferiscono ai colori o ai suoni, ma è 
anche vero ohe, nel gran fatto dell'arte, esse rappresen- 
tano, ima ben piccola parte. E tra le persone che hanno 
uso dell'arte ^, e sensi sani e fantasia agile, si stabilisce 
un'affinità di gusti, che, senza essere rigorosamente un 
criterio oggettivo, può funzionare come tale. 

Si ha qui un fatto perfettamente analogo a quel che 
accade per la lingua: le lingue in realtà sono tante 
quanti gl'individui; il che non toglie che si stabilisca 
ima lingua comune, che funziona da norma, secondo la 
quale si giudicano le lingue individuali é i dialetti '. 

E questa analogia è più che un'analogia, perchè che 
cosa è là forma dell'arte se non un linguaggio : meravi- 
glioso linguaggio di suoni, di colori, di parole, di fantasie? 

COii giudica dell'arte si riferisce, cosi pel contenuto 
come per la forma, al gusto dei migliori ^. E tutto lo svi- 



1 H BnsKiK, nella sua opera citata, mette bene in mostra 
l'arricchimento della percezione estetica eh' è effetto delle 
ripetute osservazioni. 

s Vedi H. Paul, PrmdpieH der Sprachgesehichte, 2.* ediz., 
Halle, Niemeyer, 1886, specialmente l'ultimo capitolo Die 
Chmeinsprache, p. 350 sgg. 

3 Falsìssima è la scala dei valori artistici stabilita dal 
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luppo dato al mio pensiero risponde implicitamente al- 
l'obiezione che potrebbe muoversi: — Il gusto dei mi* 
gliori? Ma i migliori sono appunto quelli che hanno 
miglior gusto! Ecco un circolo vizioso. — 

I migliori si dice che hanno miglior gusto, perchè 
valgono dì più per forza d'intelletto, svolgimento di 
sentimenti,, valore morale, esperienza della vita, espe- 
rienza dell'arte. 

II giudizio, che dà il critico estetico, non è aasolutOj 
nel senso ch'esso abbia quella pretensione incondizio« 
nata all'accettazione, che può avere un giudizio o una 
dimostrazione intellettuale. 



Taine nella sua trattazione De P idéal dans Vart (quinta parte 
della sua Philosophie de Varty II, 257 sgg.). Egli distingue 
nelle opere d'arte le degré dHnvportance e le degré de bienfaiaance 
du caractère é le degré de eowoergence dee effete, I due primi gradi 
corrisponderebbero a quel eh' io ho detto valore del contenuto, 
e il terzo al valore della forma. Ma che cosa sono i gradi d^im- 
porUmce e de hienfoMoncef II grado d'importanza è il grado 
dei caratteri scientifici della realtà, e il sommo di essi è le 
plus stable et le plus élémenfaire: onde, per esempio, un'opera 
che rappresenta i caratteri di una razza, è superiore a quella 
che rappresenta i caratteri di un^epoca ; e un'opera che rap- 
presenta il corpo umano nudo è superiore a quella che lo rap- 
presenta vestito! n grado di giovamento è il grado dei ca- 
ratteri utili della realtà e il sommo di essi è le plus caperle de 
contribuer à la comervation et ou développement de Vindividu et 
du ffroupe dona lequel Vindividu est comprie. Insomma, un con- 
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. É rdatìvo, perchè non vuol dire se non questo : — 
Io, critico, sono portavoce di un mio bisogno individuale, 
eh' è il bisogno di tutti quelli che si trovano nello stesso 
mio grado di svolgimento. Vi pare che questo bisogno 
sìa cosa trascurabile? Ci sono anche bisogni diversi ed 
opposti? Sia pure: ma vedete se il mio non abbia più 
importanza e valore di quello di altri. Io non vi do pro- 
priamente un giudizio: vi £eiccìo una confessione psi- 
cologica; vi racconto i fenomeni che succedono in me alla 
presenza della tale o tal'altra opera d'arte. £ vi do m« 
stesso; ma questo me stesso non è il ma stesso di un im- 
becille e di una persona ignara dell'arte. — 

£ in questo senso il giudizio estetico è relativo, e 
pure ha un valore ^ 



tenuto d'arte avrebbe tanto maggior pregio in quanto ci rap- 
presentasse concetti più generali e &tti più utili ! Quanto al 
degré de convergence de» effeta è quel che noi diremmo grado di 
efficacia della e8pre$8Ìùne o della forTtva; ma al Taine sfugge 
quel che c'è di sottile nella qmstione, ossia la considera- 
zione deUa natura stessa della forma. 

^ Nel suo scritto polemico: CriUca ed arte, il Casdttcci 
scrissie: ** La crìtica letteraria, del resto, ai giorni nostri, 
non può né deve consistere in altro che nell'applicare a un 
fatto nuovo, o ad una serie di fatti apparentemente nuovi, 
l'osservazione storica ed estetica, individuale ad ogni modo e 
relativa, ma che pure acquieta valore da chi la faccia e dal fon- 
damento ch'ella abbia in una lunga e ragionale eaperienza di «aonu 
■e raffronti tra più faUi consimili e diversi in tempi, in luoghi, in 
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Tale soluzione si trova contenuta in germe nei due 
opposti aforismi dell'opinione comune; la quale, se da 
una parte afferma la relatività col dire che: dei gusti 
non si disputa; dall'altra, afferma il valore del giudizio 
estetico, sostenendo che: c'è un gusto buono e un gusto 
cattivo, £ benché abbia, certo, l'aria meno filosofica di 
quella del Kant, — che, a risolvere la contradizione, ri- 
correva per disperato all'idea del soprasensibile, — ri- 
sponde forse meglio all'umile verità. 

E risponde alla pratica, perchè, se, da una parte, si 
suol lasciare un certo campo alle idiosincrasie e simpa- 
tie individuali, in un'altra parte grandissima, non si 
ammette la libertà dei gusti ^ 



condizioni consimili e diverse „ (in Opere, lY, 191-2). Io vengo 
press' a poco alla stessa conclusione, solo con parole un po- 
chino diverse, come dice Margherita nel Faust, e per altra 
strada. 

* Occorre anche notare, nelle polemiche critiche intomo 
all'arte, i veri e reali contrasti di gusti hanno una parte 
assai ristretta, e la maggior parte dei contrasti nasce da 
pregiudifii extraestetici, da errori teorici sul concetto del- 
l'arte, da disattenzione nel contemplare le opere d'arte, da 
leggerezza e irettolosità di giudizii, ecc.: tutte cose che la 
crìtica può e deve con sicurezza rettificare o eliminare. 



CAPITOLO QUARTO 



Di alcune questioni particolari concernenti 
la storia letteraria. 



Per ciò che riguarda la storia deWopera letteraria 
non si sogliono mettere innanzi ordinariamente obiezioni 
della gravità di quelle che abbiamo esposte per la va- 
lutazione estetica; cioè a dire, obiezioni contro la pos- 
sibilità stessa del fare la storia letteraria. Certo, ci è 
uno scetticismo storico, che concerne qualunque specie 
di storia, e quindi anche la storia letteraria ; ma è uno 
scetticismo, nella sua assolutezza, ingiustificato, e lo spi- 
rito critico lo rettifica a questo modo : ^' che la possibi* 
lità di raggiungere la verità storica, varia non solo se- 
condo le attitudini dello storico, ma secondo la materia 
che questi ha innanzi „ ^ E la storia letteraria non 



* Vedi BEBNflfiiif, Lehrbuch, Càp« II, § 2, Èe^fUndung àet 
Methùde gegen Skepais, p. 127 sgg. Il Labsiola (/ problemi 
della fUoa. della storia, Boma, 1887, pp. 10-1) dice bene: << la 
certezza del risultato non si misura soltanto dalla precisione 
istrumentale dei metodi paleografici, filologici, Hnguìstici, o 
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suole essere il più incerto fra i rami della storia, perché 
l'opera letteraria si riduce non difficilmente ai senti- 
menti e alle idee sociali da cui è stata prodotta. Ben 
altre sono le difficoltà che s'incontrano nel procedere 
oltre a spiegar la genesi di quelle idee e di quei senti- 
menti, o i moventi ultimi e riposti delle azioni umane. 
Checché sia di ciò, e non negando il valore afflitto re* 
lativo di queste osservazioni perchè la maggior o mi- 
nore difficoltà si determina solo caso per caso — a noi 
importa ritenere per ora che la^ possibilità della storia 
letteraria, come di qualimque storia, non si può nega- 
re in generale e per ragioni intrìnseche all'operazione 
stessa dello storico. 

Ma parecchie obiezioni e quistioni si possono muo- 
vere e si son mosse su alcuni punti particolari; ed è 
necessario discuterle. 

Alcune di queste obiezioni e quistioni si riferiscono 
alle relazioni tra la storia dell'opera letteraria e la va- 
lutazione di essa. In che modo la prima influisce sulla 
seconda? In che modo la seconda influisce sulla prima? 

In altri termini: la considerazione storica concorre 
a determinare il giudìzio estetico dell'opera d'arte, e 
in che misura? 

E viceversa: il giudizio estetico concorre a formare 
la storia dell'opera d'arte, e in che misura? 



come altro si chiamino, tna anche e principalmente dal grado di 
traaparenga e riproducibilità teorica detta materia presa in esame „. 
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. Sulla prima quistione c'è un'opinione, per quanto ra- 
dicale, altrettanto assurda. Un'opera letteraria — si di- 
ce — non è qualche cosa di arbitrario, essa è PefiPetto 
di cause determinate. Studiate la sua storia, e nella sto- 
ria troverete la sua spiegazione e la sua giustificazione : 
la vera valutazione è il risultato della spiegazione sto- 
rica. Cosi il Settembrini diceva ingenuamente innanzi 
a un'opera letteraria : — Questi e questi sono i suoi di- 
fetti; ma, se io vi trovo una cagione razionale di questi 
difetti, questi difetti diventeranno bellezze! — 

Ora, questa pretesa giustificazione e valutazione sto- 
rica che cosa ci dice? Semplicemente questo: " che ogni 
opera è naturale effetto delle cause che l'hanno prodot- 
ta „. Sfido io ! £ chiamate questa ima valutazione o una 
giustificazione? 

La storia risponde alla domanda: Com' è nata? Il giu- 
dizio estetico alla domanda: Che cosa vale? Un'opera 
letteraria non si giustifica né si valuta, paragonandola 
alle cause che Phanno prodotta, ma paragonandola alle 
esigenze déWarte, ossia, come abbiamo mostrato, agli ideali 
estetici individuali Tutto si spiega : ma non tutto è bello. 

Mi trattengo dal fare paragoni, che sarebbero facilis- 
simi e quasi volgari, coi fatti teorici e moralL Ogni erro- 
re, ogni malvagità si spiega rispetto alle condizioni che 
l'hanno prodotta; ma ogni errore si valuta coi criterìi 
della conoscenza, ogni malvagità coi criterii della morale ^ 



* È vero che, anche per la morale, il lassismo etico ha 
creato la massima: T<mt comprendre e* est tout pardonner! 
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É molto interessaate, a questo proposito, una pagina 
del Yillari, il qudle, discorrendo della prima scuola del 
De SanctiSi racconta come, in uno degli anni di studio^ 
maestro e scolari fossero tutti occupati nello studio sto- 
rico delle opere letterarie, applicando ad esse i metodi 
e le teorie degli Schlegel. Ma tra maestro e scolari " alla 
iine dì questo corso nasceva un dubbio. Il trovare la re- 
lazione che passa tra un'opera d'arte e il tempo, il po- 
polo in mezzo a cui sorse, non dà alcun modo di giu- 
dicare il valore intrinseco dell'opera stessa. La quale 
può rappresentare compiutamente il pensiero d'un tempo 
o d'un popolo, ed avere insieme con esso poco valore 
estetico. Come si ùkvk a distinguere il valore della poesia 
greca e della provenzale, se ambedue sono espressioni 
fedeli dei loro tempi? „. £ il Yillari racconta come a 
questo bisogno intellettuale giungessero opportune le 
teorie estetiche dello Hegel, delle quali il De Sanctis 
fece le applicazioni felicissime che tutti conoscono ^. 

Se non che, quantunque la pretensione di coloro, che 
vogliono sostituire senz'altro la spiegazione storica alla 
valutazione estetica, sia assurda, la considerazione sto- 
rica entra per una parte nel giudìzio estetico, ed ecco 
in che modo. 



^ Vedi la commemorazione del De Sanctis fatta dal Yil- 
lari nel volume In memoria di Francesco De Sanctisj pubbli- 
cazione curata da Mario Mandalari, Napoli, Morano, 1884, 
p. 130 sgg. 
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Sì può giudicare un'opera d'arte astrattamente rispetto 
agl'ideali estetici individuali, e in tal caso avrenio un 
giudixiio estetico puro od astratto. Cosi io criticherò dal 
mio punto di vista Parte bizantina e l'arte barocca, la 
poesia arcadica e il dramma romantico. 

Ma questo giudizio estetico puro, introdotto senz'al- 
tro nella vita e nella storia, menerebbe e disconoscere 
il valore particolare e rélatifoo dei singoli individui e delle 
singole società e dei singoli periodi rispetto all'arte. £ 
se io terrò conto delle condizioni storiche che precedet- 
tero e accompagnarono quelle forme di arte, vedrò quale 
merito o demerito spetti à ciascuna di fronte alle altre, 
e, dentro ciascuna di esse, vedrò quale merito o deme- 
rito spetti ai singoli produttori. Cosi, a mo' d'esempio, la 
poesia arcadica mi apparirà un progresso rispetto alla 
decadenza della forma letteraria, che il seicentismo colle 
sue preoccupazioni dell'eletto aveva cagionato; e un 
progresso mi sembrerà il dramma romantico rispetto ai 
pregiudizi ed alle strettezze della pseudopoetica aristote- 
lica. E per quanto l'ideale bizantino o l'ideale barocco 
possa essere contrario al nostro gusto, io distinguerò 
molto bene il valore della Santa Sofia di Costantinopoli 
da quello di una povera chiesa bizantina dell' Italia me- 
ridionale, dell'opera barocca del Bernini e di quella del 
padre Guarini *. 



1 Una distinzione tra i due giudizi astratto e concreto, o 
com'egli dice, subiettivo e obiettivo espone anche il Gbaf, Vi 
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In questi ultimi tempi, si è discusso molto in Ger- 
manìa, tra gli storici politici, del cosiddetto criterio d^ap- 
preessamenlo relativo (rdattoe Werthbeatm/immg), é si è 
riposto gran parte del progresso della storiografia tede- 
sca nel passaggio dei criteri! assclvM, dei quali usava lo 
Scblosser, a quelli rélaim, dei quali usa, per esempio, il 
Treitschke ^. Ma a me sembra, se ho ben capito, che si 
sia &tto gran rumore per cosa molto semplice. H cri- 
terio d'apprezzamento non può applicarsi astrattamente 
alle azioni dei personaggi storici, ma bisogna tener 
conto delle condizioni che modificano o temperano il 
nostro giudizio. Oocd, per esempio, indipendentemente 
dal nostro giudizio sul valore del movimento di nasào- 
ncditàj noi dobbiamo valutare gli uomini, che vi con- 
corsero, e assegnare a ciascuno la sua parte di merito 
e di demerito. Ecco tutto. Nella vita giornaliera fitccia- 
mo sempre cosi. Noi apprezziamo un prete come prete, 
un militare come militare, un contadino come contadino, 
ecc.: indipendentemente dal nostro giudizio sulle classi 



una treUtaeione scientifica della storia letteraria, prolusione al 
corso di letteratura italiana nelPUniv. di Torino, Torino, 
Loescher, 1877, p. 20-1. 

^ Chi se ne occupa a lungo, e in maniera che a me rie- 
sce poco soddisfacente, è il Lobekz, Die Geschichttmssenschafì, 
voi. I, p. 70 sgg.: " Die Q-eschiohte, als auf sioh beruhende 
eigenstftndige Wissenschafb gefasst, musst ihre Werthe selber 

finden, aus sich heraus gewinnen „ (p. 75). Gfr. Bebn- 

SEiM, Lehrbuch, p. 570 sgg. 
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e sui sistemi dei quali quelli £Emiio parte. Chi procedesse 
altrimenti, cadrebbe nell'ingiustizia di &re responsabile 
l'individuo di una condizione di cose che egli non ha 
prodotto ; e si finirebbe, per esemlÀo, sapposta in chi giu- 
dica l'avversione al mUitarismo,: peor «giudicar briccone 
qualunque militare, supposta Pàvterdione al sistema ca- 
pìtalistico per giudicar canaglia qualunque borghese. Il 
che potrà servire agli scopi della propaganda e dell'a- 
zione e, dal punto di vista politico, non ci è che dire ! ; 
ma non è più giudizio sereno e oggettivo K 

Questa esigenza di tener conto delle condizioni sto- 
riche per dare un giudizio concreto è una delle cagioni 
intime ed inconscie, ohe ha condotto all'errore, da me 



* Lo stesso Kabl M:arx — che fu, oltre che un rivoluzio- 
nario, quell'altissimo pensatore che molti fingono d'igno- 
rare — protestava nella pref. alla 1.^ edizione del Capitale: 
^' Zur Yermeidung mòglicher Missverst&udnisse, pin Wort. 
Die Grestalten von Kapitalist und Grundeinthtìmer zeiohne ich 
keineswegs in rosigem Licht. Aber es handelt sich hier um 
die Personen nur, soweit sie die Personifikation òkonomischer 
Kategorien sind, Trager von bestimmten Klassenverhaltnis- 
sen und Interessen. Weniger als jeder andere kann mein 
Standpunkt, der die Entwiokelung der okonomischen Gre- 
sellschaftsfonnatìon als einen naturgeschichtlichen Frocess 
au£&»sst, den Einzelnen verantwortlich machen flir Yerh&l- 
nisse, deren Geschòpf er social bleibt, so sehr er sich auch 
subiektiv tiber. sie erheben mag „ {Yeài Da9 KapUcU, 4.^ ed., 
Hamburg, 1890, p. Vni). 
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combattuto di sopra, di considerare la valutazione este- 
tica come assorbita dalla spiegazione storica. Ma ce ne 
sono ancHe altre; e di un'altra in ispecie io voglio in- 
trattenermi alquanto, perchè mi sembara di grande im- 
portanza, quantimque il discorrerne e T intènderne la 
natura debba riuscire di necessità assai sottile e difficile. 

Tutti noi, che ci oocupìiamo di lavori storici, abbia- 
mo potuto fare l'esperienza di quel cbe son per dire. 
Quando ci mettiamo a studiare un'opera d'arte per spie- 
garne la genesi riportandola alle condizioni della so- 
cietà, all'individualità dell'autore e ad altre cause simili, 
per quanto l'opera d'arte sia in so stessa scadente o 
addirittura brutta, ci ò un momento in cui, vista ciUa 
luce deUe cause che Vhanno prodotta, ci sembra béUa, 
Come mai? Gli è cbe in quel momento consideriamo 
l'opera d'arte, non più come espressione estetica di 
qualche cosa che abbia interesse per l'animo nostro, 
ma la consideriamo come espressione estetica déUe cai$se 
(tendenze spirituali, morali ecc.) che V hanno prodotta. 
Per una curiosa ìjilusione psicologica, noi mutiamo i ter- 
mini del problema e facciamo, a modo nostro, una spe- 
cie di creazione artistica. E su di essa diamo un giudi- 
zio estetico: su di essa, cioè sulla nostra creazione di 
quel momento. 

Per chiarire il fenomeno con un esempio, io non credo 
che la tragedia francese del secolo di Luigi XIV, con 
tutti i suoi peccati contro la verità storica ed umana, 
con la sua psicologia artificiosa, con le sue forme conven- 
zionali e determinate spesso da motivi esteriori, possa 
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avere per noi gran valore estetico assoluto. £ neanche 
ha gran valore relativo, perchè non si può dire che 
rappresenti un progresso rispetto, per esempio, al tea- 
tro spagnnolo, se non in parti secondarie (composizione, 
versificazione, lingua ecc)* Ma, quando uno storico dei- 
Parte, come il Taine, vi colorisce il quadro della società 
francese di quel tempo, e vi mostra come quella trage- 
dia sia il riflesso di quella società, vera tragedia di 
corte, voi sentite a poco a poco mutare la vostra posi- 
zione e il vostro giudizio rispetto ad essa: non vi pia- 
ceva, poi vi comincia a piacere, e, infine, vi J>iace, L'il- 
lusione ò compiuta: il vostro giudizio è tutto diverso 
da quello di prima. Ma, se considerate bene, esso ri- 
guarda non più la stessa, ma un'altra opera d'arte \ 

Tale fenomeno accade di frequente nei conoscitori e 
cultori della storia; ma non solo in questi. Ha un per- 
fetto riscontro, per es., nell'intuizione del medico, ohe, 
innanzi a un cancro spaventoso, vi dice: È un M caso! 
Egli guarda coll'occhio del medico e noi guardiamo col- 
l'occhio dello storico. Se guardiamo invece coll'occhio 
del paziente, addio bei cancro; se guardiamo coll'occhio 
dell'estetico puro, addio iUusoria opera d'arte*! 



1 L'illusione è resa possìbile dal &tto che l'opera d'arte 
non è qualcosa di materiale, non è l'oggetto esteriore cui 
aderisce; ma è sempre, in un certo senso, una creazione in- 
tema dell'osservatore. 

* Se dovessi esprimere questo fenomeno in una breve for- 
mula, direi che, nel primo caso, il tsgntemUo è )a r^aU4 umoiM 
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£d è un fenomeno che ha acquistata importanza 
grandÌHBJiTìa ai giorni nostri- appuntò per lo svolgimento 
e l'estensione che ha avuto il senso storico, cosi circo- 
scritto e povero nei secoli precedenti. Da che altro se 
non da questa illusione prende origine la moda, ora 
invalsa, di riempire 1 salotti di opere d'arte e curiosità 
d'ogni genere di tempi e di paesi diversi? Che cosa c'è 
dì hello in quella pesante mensola harocca, in quella 
rozza terracotta, in quello smalto grottesco? Tutti que- 
gli oggetti non parlano alla nostra anima se non in 
quanto rappresentano qualche cosa delle anime delle 
generazióni passate. 

La stessa tendenza anùicheggiante si riscontra nella 
poesia. Si avrebbe torto nel considerare come im sem- 
plice esercizio freddo e pedantesco il culto odierno cosi 
dalle forme classiche, come delle forme della nostra 
vecchia poesia. Quelle forme, non sempre belle in sé 
stesse, pur ci rapiscono, trattate dalla mano maestra del 
Carducci, o dal fine e paziente cesello del mìo ottimo 
Severino Ferrari. Gli è che, col nuovo e vivo pensiero 
dei loro autori, esse portano seco il ricordo dell'uso 
che ne fecero già i nostri avi lontani; e l'efficacia del- 
l'espressione ne viene accresciuta. H fenomeno estetico 



e la forma mal rispondente è quella data tragedia : nel secondo 
caso, il contenuto sono le condizioni storiche e la forma, mal ri- 
spondente per la realtà umana, diventa per queste piena- 
;inente rispondente e si^nificativof 
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è più complicato; ma, sottoposto ali* analisi, ci ripre- 
senta quel che solo in arte può piacere : qud che signiflccL 
Con tutte queste osservazioni e distinzioni ho voluto 
rispondere alla quistione: se la considerazione storica 
influisca sulla valutazione estetica, e in che misura. 

Resta l'altra domanda: se la valutazione estetica 
influisca sulla considerazione storica, e in che misura. 
Di questa mi sbrigherò brevemente. Il giudizio estetico 
influisce in un sol modo sulla storia, in quanto cioè 
l'interesse destato dalle opere belle ci i^inge aUa ri- 
cerca storica intorno asd esse. Nói facciamo, di prefe- 
renza, la storia di quelle opere, che il giudizio estetico 
riconosce eccellentL Ma bisogna notare subito anche 
che la storia non è mossa dal solo interesse estetico; 
tanto ò vero che alcune opere bruttissime possono 
avere interesse storico maggiore di alcune opere belle. 
Ma, secondo altri, ci sarebbe anche un'altra in- 
fluenza del giudizio estetico sulla storia. Chi prescinde 
dal giudizio estetico — si dice — non può capire l'o- 
pera d'arte e non può spiegarne la genesi e le vicende. 
Ecco dunque ohe il giudizio estetico diventa criterio di 
spiegazione storica. 

Tale veduta, abbastanza comune, è fondata su un 
equivoco. E naturale che lo storico non possa fare la 
storia di una cosa, di cui non conosce la natura e il 
modo d'operare. Anzi,. gran parte dei progressi della 
storiografla moderna si debbono alla coscienza acqui- 
stata di questa necessità. E su ciò si fonda la diflerenza 
tra l'antico modo puramente letterario di far la storia 
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e il modo sdenéiflco moderno. Uno storico, che non ab- 
bia conoscenza esatta dei fenomeni economici, politici, 
morali, religiosi, non può capir nttlla di ciò che accade 
in nna 80<»età ^. É naturale dunque che dallo storico 
della letteratura e dell'arte si richiegga principalmente 
una conoscenza intima della natura e della psicologia 
della letteratura e dell'arte. 

Ma tale conoscenza non ha che fare col giudizio 
estetìoo, ossia colla valutazione. Si può avere, astrat- 
tamente parlando, completa conoscenza dell'arte e della 
sua vita, pure astenendosi interamente dal valutare le 
opere d'arte. Egualmente, si può avere completa cono- 
scenza della psicologia umana, pur senza esercitare 
nessun giudizio morale sulle azioni umane, anzi dando 
prova del più completo indifferentismo morale. Donde 
la frase, che dovrebbe essere il motto d'ordine dello 
storico puro: Spiego, non giudko. 

Quelli poi. che parlano, di un metodo estetico di fare 
la storia letteraria, e di un metodo puramente storico, 
o non sanno iquel che vogliono dire, o usano la parola 
" estetica „ in un senso a&tto speciale e strano. 

E con Questo entro a discorrere di un'altra qui- 
stìone concernente la storia letteraria, che non ha nulla 
da vedere con l'estetica e il giudizio estetico. 



* Q-ià Polibio (il primo storico scientifico dell'antichità, cfr. 
Droysen, Grrundrtsè der Historik, appendice Kunst und M^ko- 
de, p. 82), diceva che lo storico non deve limitarsi alla cono- 
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Noi sentiamo dunque parlare continuamente dagli 
studiosi di letteratura di due metodi diversi di trat- 
tare la storia letteraria : un metodo estetico, metafìsico, 
psicologico, idealistico, pieno di pensiero, e un altro 
metodo, tutto fotti, tutto documenti, tutto nomi, date e 
citazioni; insomma, quasi direi, un metodo più sottile 
e un metodo più massiccio. 

Esposto cosi — e cosi si sogliono esporre — le diffe- 
renze dei due metodi, io non esito nelPafiermare che 
queste differenze non esistono, e una qmstione e un 
contrasto non hanno luogo. La storia non si fa che in 
un sol modo: raccogliendo, vagliando e mterpetrcmdo i 
fatti. Chi vuol porre i fotti senza raccoglierli, nò va* 
gliarli, fora forse dell'alchimia, dello spiritismo, dell'ip- 
notismo, del telepatismo; ma non fa della storia. Ohi 
vuol raccogliere i fotti, ma non vagliarli e non inter- 
petrarli, sbaglia, se crede con ciò di fore xm lavoro da 
storico. Questi spropositi grossolani non si può elevarli 
alla dignità di un contrasto di metodi. 

£, se volete sapere il mio intimo pensiero su que- 
ste discussioni, io credo che sieno mantenute vive arti- 
ficialmente dai bisogni della vita professionale, dalla 



scensa dei libri, ma penetrare nel fondo delle cose; e para- 
gonava lo storico, che si è istruito solo nelle biblioteche, al 
pittore che dipinge da fontoooi e da animali impagliati (cfr. 
EooBR, JBmU smr ffUHoirB </« la cntìqve ehez lu Grtes, 2F edix., 
Parigi, 1886, p. 325). 
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lotta pei: l'esistenza e dal fatto che ti sono delle uni- 
versità; delle cattedre e dei concorsi. Sono dispute di 
teologi e non di teologia ! — per dirla col Pascal K 

Esposti cosi i termini e i motivi della discussione, 
io dovrei scroUar le spalle e passar oltre. 

Ma anche una questione tenuta viva artificialmente 
non può durare se non ha qualche sembianza di vero; 
e per iscrupolo, io mi son messo a ricercare quale possa 
essere il vero di cui questa quistione assume falsa- 
mente la sembianza. £ credo di averlo trovato, e Pe- 
sporrò brevemente. 

Dopo un naufragio, che cosa si vede? La superfìcie 
dell'acqua ancora mossa e agitata e cosparsa di resti 
ohe indicano il disastro accaduto. 

£ così questa quistione è il residuo e il segno della 
grossa e seria quistione che intorno alla metà del no- 
stro secolo s'agitò in Europa — specie in Germania, 
ma anche in Italia -^ tra l'indirizzo filosofico dell'idea- 
lismo e quello del realismo. Fichte . ed Hegel da un 
lato, Herbart ed Humboldt dall'altro, sono alcimi dei 



1 " Laìssond-là leurs différends. Ce sont des dìsputes de 
théologiens et non pas de théologie. Nous, qpr ne sommes 
point docteurs, n'avons que faire à leurs dém^és.... „ (Let- 
tres provinCf lett. UI, in fine). Soggiungo che vi si mescola 
talvolta anche un po' di regionalismo, parlandosi volentieri 
di una scuola storica dell'Italia settentrionale e di una scuola 
filosofica dell'Italia meridionale. 
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ix^Agg^ori nomi che si potrebbero citare. Fu una vera 
battaglia di giganti, come il maresciallo Trivulzìo diceva 
di quella di Marignano! 

Tale lotta nel campo della storia si esprimeva cosi: 
La storia segue un ritmo ideale? ovvero è un processo 
puramente dinamico? La prima soluzione era la solu- 
zione idealista, la seconda la realista. 

Ma V idealismo che sosteneva la prima soluzione, do- 
veva anche per conseguenza sostenere che lo svolgi- 
mento storico, rispondendo a necessità ideali, si ricer- 
cava e ritraeva solo per virtù di pensiero. La ricerca 
empirica non aveva nessun valore; o al più serviva. per 
mettere i punti e le virgole, ossia i nomi e le date. 

Contro tale intuizione della storia e del metodo sto- 
rico si combattette aspramente tra filosofi e filologi, 
o meglio, tra filosofi idealisti e filosofi realisti Ma, la- 
sciando stare la parte della questione, che riguarda il 
ritmo o il significato della storia, e tenendoci solo a 
quella che si riferisce al metodo, la causa può considerarsi 
come vinta dai sostenitori della soluzione realista. La 
storia si fa con un sol metodo, eh' è quello che ho espres- 
so colle parole: raccogliere, vagliare e interpetrare ifattL 
Le pretensioni della metafisica di giungere, per le pro- 
prie forze, alla conoscenza della realtà, hanno sempre 
naufragato^ e sono servite soltanto a dar luogo a una 
serie di aneddoti quasi comici ^. 



^ Si ricordi Hegel e la sooverta del pianeta Cerere ; Fichte 
e le teorie omeriche del Wolf. ecc. 
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Ora, come dicevo, Beile disoussioni che s'agitano tra 
i nostri storici, e* è wMk sopravvivenza della grossa qui- 
stione, discesa di tono e di grado, e perduta intera- 
mente la coscienza dell'origine sna^. Ohi voglia rive- 
derla nella sua forma scMetta e genuina la deve cercare 
altrove, negli scritti dei filosofi, ed anche in Italia tro- 
verà qualcuno che gli potrà esporre eccellentemente le 
arroganti pretensioni dell'idealismo verso la storia^. 



* La maggiore incoscienza appare negli scritti del Vil- 
LARi, e specialmente in quello che s' intitola : La storia è una 
scienza P (nella Nuova Antologia del 1891, e più volte ristam- 
pato). 

* Vedi parecchi scritti di B. Mariano, e specialmente quelli 
intitolati: Biografi e critici del Machiavelli, Napoli, 1886, // 
Tommaso Campanella del Prof. AmabUej Napoli, 1888, e Bud- 
dismo e Cfristianesimo, 2* ediz., Napoli, 1892, e l'articolo: La 
storia è una sdenaaf, in Fanf, detta dom,, 2 Luglio, 1893, in 
risposta a una mia memoria. Quello sul Campanella dette 
luogo a una polemica assai istruttiva coir Amabile, La rela- 
zione del Prof, Mariano^ ecc., osservazioni, Napoli, 1888. La 
risposta dell'Amabile, per la poca pratica dell'autore nella 
polemica filosofica, non sempre riesce calzante ed esatta, e 
talora eccede la misura. Pure ha non pochi tratti felici, come 
questo a p. 48: *< In somma, io credo per l'appunto che unica 
storia degna sia quella tutta £atti e documenti; e lo credo 
con asseveranza, vedendo che una storia formata in tal guisa 
ha potuto dare un Campanella del tutto nuovo e precisamente 
l'opposto del Campanella per tanti anni ritenuto, ciò che una 
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Si può domandare: Ma, se la storia si fa soltanto col 
raccogliere^ vagliare e interpetrare i fatH^ e se, d'altra 
parte, si respinge come compito, non della scienza o 
della filosofia, ma della metafisica, la ricerca del sìgni- 
ficato della storia, — non è dunque possibile una filo- 
sofia deUa storiaf 

Mi son occupato altrove di questa ricerca, e lio ri- 
sposto, — accettando e modificando in parte la veduta 
moderna — che la filosofìa della storia è una cótteziiime 
di ricerche scientifìche o fìlosofiche, che hanno per og- 
getto tre gruppi di questioni: i metodi della storia, le 
leggi o i concetti del corso storico, e la possibilità o 
meno di conoscere il significato della storia ^ 



storia tutta spirito non avrebbe dato, lasciando le cose allo 
stato in cai erano, come si può bene argomentare da quanto 
si è qui visto a proposito de' concetti politico-religiosi del 
Campanella. Per altro, il Mariano non manca di affermare ohe 
— nessuno dice che non vi sia posto per narrazioni documen- 
tate — ; ma tralascia d'indicare dove e come vi sìa posto per 
esse, ed apparisce questa una delle riserve avvocatesche non 
rare nella sua Relazione, mentre £ei una carica a fondo alle 
narrazioni documentate e le disprezza alteramente ,, — Ri- 
portata la quistione alla sua vera natura, la partizione re- 
gionale non apparirà del tutto ingiustificata; perchè, real- 
mente, la scuola idealistica italiana sì formò ed ebbe il suo 
centro nelle provincie meridionali d'Italia. 

1 Vedi il mio libro sul Concetto della Storia, e spec. la sei£. 
IV : Intorno aWorganismo deUa filosofia della storia (p. 183 sgg.). 
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Circa al primo gruppo, ossia ai metodi, la storia leir 
tararla forma un caso particolare della storia in gene- 
rale, e ciò che si dice per la seconda vale anclie, salvo 
piccoli adattamenti, anche per la prima. Un tentativo 
di metodica storica applicato alla storia letteraria, sono 
appunto la maggior parte delle ricerche delle quali ci 
occupiamo in questo libro. — Circa al secondo gruppo, 
è quello che recentemente il linguista Paul ha chiamato 
Principienunssenschaft, scienza dei principi! ^. Ed è na- 
turale che un capitolo speciale di essa si rivolga al fatto 
proprio della letteratura, per domandarsi : In quali con- 
dizioni si svolge la letteratura? In quale relazione sta 
l'opera letteraria col suo produttore e coi contempora- 
nei avvenimenti politici e sociali? Da quali condizioni 
è determinato il prevalere delPuna o dell'altra manife- 
stazione letteraria? E cosi via K 



1 Nei Pri9ieipien dar 8praehge9ehiehte, 2* ediz., Halle, 1886. 
— Gol Paul tuttavia io non son d'accordo nella distinzione 
ch'egli fin tra QetetsiiBnvnaaemchafien e QtaehickUwissengehaften, Lo 
svolgimento storico non è anche un fatto, di cui cerchiamo -• 
le leggi? La scienza o filosofia della storia sarà, dunque, an- 
ch'essa una Ge$etaeiiwÙ9eiuenaft. 

* *^ Disse grosse Wissenschaft theilt sich in so viele Zweige 
als es Zweige der speciellen Geschichte gìbt, Geschìchte hìer 
im weitesten Sinne genommen, und nicht auf die Entwicke- 
limg des Menschengeschlechts beschr&nkt. Es ist von vom- 
hereìn zu vermuten dass es gewisse allgemeine Grundbe- 
dingnngen geben wird, welche fùr jede Art der geschichtli- 
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Quando qualche scrittore di scuola positivista ha 
espresso l'intenzione di voler fare non più V estetica, 
ma la morfologia, o, come altro Tha chiamata, dell'arte, 
ha avuto un vago sentore di questo secondo gruppo di 
ricerche scientifìche. Lascio stare la pretensione di so- 
stituire queste ricerche alla scienza estetica, che ha 
tutt' altro problema da risolvere, e lascio stare il valore 
dei tentativi fatti \ 



chen Entfaltung die notwendige Unterlage bilden: noch si- 
cherer aber ist, dass durch die besondere Natur einer jeden 
Objectes seine Entwickelung in besonderer "Weise bedingt 
sein muss ,, (Paul, o. c, p. 8). — Un libro assai istruttivo 
di filosofia della storia dell'arte è quello recente di Ebnst 
Gbosse, Die Anfihige der Kunat, Freiburg, i. B., 1894. 

^ ** . . . . Supposez que, par l'effett de toutes oes décou- 
vertes, on parvienne à definir la nature et Tnarquer lea con- 
ditions d*exi^enoe de chaque art; nous aurions une explication 
complète dea beaux arts et de l'art en general, e'est ardire 
une philosophie des beaux arte: o'est là ce qu'on appello une 
esthétique. Nous aspixons à celle-là., mesaieurs, et pas à une 
autre ,, (Taine, Philotfophie de Vari, I, 13). — Anche nel bel 
libro del Grosse citato di sopra, Die Anfdnge der Kunsi, ch'ò 
scritto in gran parte in opposizione alle teorìe st(»rico-fik>ao- 
fìche del Taine, appare la stessa ingiustificata idea dì sosti- 
tuire la Filosofia della storia deWcMrte aUlEsietica, << Die Kunst* 
wissenschaft hat ihr letzes Wort gesprochen, wenn sie gè- 
zeigt hat, dass zwischen bestimmten JFormen der KuUwr timd der 
Kunst feste gesetznUtssige Beztehungen bestehen; und wenn die 
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Circa al terzo gruppo, è fàcile vedere che il signifi- 
cato della storia letteraria è connesso con quello della 
storia in generale, e la possibilitÀ di ricercarlo resta 
ferma o cade per Pnna e per l'altra egualmente. 

Ora l'antica filosofia delia storia letteraria, rispon- 
dendo affermativamente a questa possibilità, si occu- 
pava esclusivamente di cercare il ritmo col quale si 
svolgono 'i £fttti letterarL Lo Hegel, per quell'intima 
unione di scienza e storia eh' è rappresentata dal suo 
sistema, anche nell'estetica legò insieme fortemente la 
teoria e la storia delle arti; ed è nota la sua classifi- 
cazione, eh' è nel tempo stesso uno schema di svolgi- 
mento storico, delle arti in sirrìboliche, classiche e ro- 
mantiche ^ Il meglio che si è scritto in Italia in questo 
senso consiste in alcune pagine del libro del De Meis, 
Dopo la laurea, e nel libriccino dì Vittorio Imbriani 
suìV Organismo poetico. Si può vedere anche l'ultimo ca- 



Kunstphilosophie sie nach dem inneren Wesen dieser Formen 
und Beziehungen fragt, nach den Krftften, welche sieh in den 
kunsthistorischen Erscheinxmgen ofEenbaren, so muss sie bé- 
scheiden bekennen, dass sie diese Frage nicht nur nicht 
beantworten, sondem nicht einmal verstehen kann ,, (o. e, 
p. 8). La KunstimsseMchaft, della quale parla il Grosse, non è 
nò la storia dell'arte, né la teorìa dell'arte ossia l' Estetica, 
ma, appunto, la Filosofia deUa storia ddVarle, 

^ Lo ZiMMERHANN, infatti, nella sua Oeschichte der Aesthet^, 
Wien, Braumùller, 1859, tratta l'estetica hegeliana sotto la 
categoria: Theosopkie wnà mstorismtts (pp. 666-758). 
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pitolo dell'opera del Gallo axiìridealismo e la letteror 
tura^. E sono tutte esposizioni o svolgimenti o appli- 
cazioni del pensiero hegeliano. 

Noi possiamo citare questi scritti per curiosità, o 
per ragioni di compiutezza storica; ma, convinti, da 
parte nostra, della natura non scientifica della metafi- 
sica, rispondiamo negativamente alla domanda circa la 
possibilità di quest'ordine di ricerche, e le ricerche 
stesse finora fatte hanno per noi il valore di pure e 
semplici fantasticherie'. 



1 A. C. DE Meis, Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868-9, 
2 voli. — ViTTOBio Imbriani, DelVorganismo poetico e della poe- 
sìa popolare italiana, sunto delle le2doni dettate ne' mesi di 
febbraio e marzo 1866 nella B. Università di Napoli, Napoli, 
1866. — Nicola Gallo, L'idealisìno e la letteratura, Introdu- 
zione allo studio razionale della letteratura e della sua sto- 
ria, Iloma, Forzanì, 1880, cap. VII, La scienza e la storia della 
letteratura, p. 447 sgg. 

2 A mo'di esemplificazione, dirò che I'Imbbiani, nel suo 
libriccino sopracitato, si propone di dimostrare che la lette- 
ratura italiana intomo al 1860 aveva chiuso il suo ciclo. Egli 
muove dalla proposizione che *' una letteratura non è se non 
la lenta elaborazione dell'ideale poetico di un popolo, cia- 
scuno dei stadi della quale si consacra in un capolavoro „ 
(p. 27). Espone la teoria dei tre stadii della fantasia: V in- 
tuitivo f V immaginativo e il caratterizzativOf cui corrispondono 
Vepica, la lirica e la drammatica. Ed ecco come applica que- 
sto schema alla storia della letteratura italiana: '< Il periodo 
àéH^ intuizione si manifesta n^Uo stile con la concisione, i^el 
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G^iacobè in questo capitolo mi son proposto di discu- 
tere una serie di dabbii sorti intorno alla trattazione 
della storia letteraria, accennerò, qui in fine, a una de- 
finizione dell' oggetto di essa, che a me sembra erronea, 
data dal Koerting, e a un dubbio del Gaspary, cbe mi 
pare di poter risolvere non difficilmente. 

n Koerting, dunque, nella sua Encyklopàdie und Me- 
thodoiogie der romanischen PhUologie, assegna alla sto- 
ria della letteratura i seguenti quattro compiti: 1,^ lo 
studio delle condizioni sotto le quali una data lettera- 
tura si è sviluppata; 2.o l'indagine dei rapporti biogra- 



metro con la terzina, e ha per massimi rappresentanti Dante, 
Petrarca e Boccaccio, per epoca di sommo suo splendore il 
trecento. Il periodo dell' tmmo^ita^va, per manifestazione sti- 
lìstica ha la prolissità, per manifestazione metrica l'ottava, 
per scrittori principali Poliziano, Ariosto, Tasso,- Marino e 
Metastasio, per punto ouhninante il cinquecento. Il periodo 
della fantasia, per espressione metrica ha lo sciolto, per rap- 
presentanti precipui l'Alfieri, il Manzoni ed il Leopardi, e 
ha durato fin quasi ai giorni nostri ,, (p. 66, e lo svolge mi- 
nutamente fino a p. 82). È curioso anche vedere come con- 
sideri il complesso delle opere che non sono capilavori : ^' Non 
tutte le scritture, non tutti gli scrittori d'una letteratura 
hanno tanta importanza nella storia da incarnare uno stadio 
dell'esplicazione dell'ideale nazionale; anzi questo è un onore 
riservato esclusivamente ai capolavori. Tutto l'ingombro ri- 
manente di opere, opericciuole ed opericciattole sono, nell'e- 
nudeamento d^l concetto poetico d'\ii) popolo, quel che le 



96 



fici degli i^utori di cui le opere entrano nella cercliia 
delle trattazione; S.<^ la determinazione del grado di 
originalità delle opere stesse; 4.<> e la determinazione 
del loro valore estetico^. 

Ora è evidente, da ciò che son venuto dicendo, che 
la storia della letteratura ha solo il primo dei compiti 
che qui le si assegnano. Il secondo — la hic>grafia de- 
gli autori — in tanto importa alla storia letteraria in 
quanto rientra tra le condizioni che hanno: determinato 
lo svolgimento letterario. IJgualmente, il terzo compito; 
essendo impossibile far la storia della formi^zii^ne di 
im' opera senza accennare a ciò eh' è derivato da altre 
opere letterarie e ciò eh' è elaborazione dell'autore, os- 
sia senza assegnare all'opera il suo grado di originalità. 



frasi cancellate, le espressioni corrette, gli squarci modificati 
sono nelltf creazione d'un' opera individuale: quel che gli ab- 
bozzi ripudiati, le pennellate ricoperte o corrette da altre 
pennellate sono nell'opera del pittore „ (pp. 64-5). Nelle Fa- 
me usurpate (2* ediz., Napoli, Morano, 1888, p. 115) ripete 
cosi la conclusione dello studio precedente: *' L'Italia, dopo 
avere incarnato spontaneamente tutte le categorie estetiche, 
adesso non si trova più in un'epoca produttiva ,,. Non mi 
trattengo a mostrare quanto tutto ciò sia falso ed arbitrario. 
A KoBRTiKO, o. e, II, 482 sgg. Cito l'opera del Koerting 
sulla citazione fattane dal De G>beookio, Per la storia com- 
parata delle letterature neoUttine, Palermo, 1896, pp. 21-2. E 
chiedo scusa di questa citazione, che è la sola che sia in que< 
sto libro fatta sulla fede altrui* 
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Dunque, il secondo e il terzo sono logicamente assorbiti 
dal primo, Oiroa al quarto compito, non mi occorre ri- 
petere olle la valutazione estetica non è la storia lettera- 
ria, quantunque niente vieti, e possa essere anche de- 
siderabile, che sieno congiunte insieme in uno stesso 
libro. 

Il G-aspary, preludendo al secondo volume della sua 
Storia delia letteratura italiana, scrive: " Due diversi in- 
teressi possono nella storia letteraria venire tra loro a 
conflitto: quello per la personalità degli scrittori e quello 

per lo svolgimento dei generi Difficile è tener 

conto egualmente di entrambi; io l'ho tentato per quanto 
mi fii possibile „ ^. 

Ma il conflitto accennato dal Gaspary può sorgere 
soltanto quando si dimentichi il vero scopo della storia 
letteraria; o si oscilli tra le tendenze nuove e le remi- 
niscenze dell'antico. Dato un chiaro concetto della sto- 
ria letteraria, la considerazione della personalità degli 
scrittori, come degli altri fattori storici, deve subordi- 
narsi a quella della storia dell'opera letteraria che essi 
concorrono a spiegare. 

E neanche mi piace quel parlare dello svolgimento 
dei generi letterarii, come compito proprio della storia 
letteraria. Meglio sarebbe stato dire senz'altro: opere 
letterarie, I generi letterarii sono classificazioni, più o 



*■ Storia della letteratura italiana, trad. di V. Rossi, Torino, 
Loescher, 1891, voi. II, P. I, p. VI, 
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meno arbitrarie, fatte dalle vecchie estetiche : la scienza 
moderna non ha ad esse destituito niente, e, quanto a 
me, io credo che si dovrà finire col rinunziare del tutto 
ad ogni partizione della poesia e della letteratura in 
classi e generi. Uno storico della letteratura, che faccia 
oggetto esclusivo della sua considerazione i generi lette- 
rarìi, come una volta s'intendevano, o sarà costretto a 
lasciar di fuori opere, che, a rigore, non rientrano in 
quei generi e pur sono opere di poesia e di letteratura, 
o si sforzerà di Éirvele rientrare allargando e rompen- 
do, qua e là, quei vecchi legami, che, senza nessuna ra- 
gione, s*è voluto mettere intorno. Non voglio già dire 
che non si debbano scrivere storie deUa lirica, del draninr 
ma, deU^epapea, e simili Ma queste sono denominazioni 
e aggruppamenti alla buona, tanto per intendersi e senza 
valore scientìfico. Storia detta lirica è la storia di un 
gruppo di opere che la tradizione chiama componimenti 
lirici. E quel che importa, in questi casi, è la storia, non 
la classificazione teorica rigorosa. 



CAPITOLO QUINTO 

Di un giudizio intorno all'opera letteraria 
DI Francesco Db Sanctis. 



La strana confusione, clie siamo venuti additando nel 
concetto comunemente accettato della critica letteraria, 
si ripresenta nei giudizi che si sogliono dare intomo 
all'attività dei singoli studiosi di letteratura o, come sì 
dice, dei " critici letterarii „. Perchè, quei giudizi si fon- 
dano su un concetto della critica, e se questo è sba- 
gliato, non possono non riuscire anch'essi sbagliati; 
salvo che, per un secondo e felice errore, l'equilibrio 
non venga ristabilito, e ciò che la logica non ci dareb- 
be, ce lo dia il buon senso. 

Una prova di ciò si può avere nel moltissimo che si 
è scritto intomo all'opera letteraria di Francesco De 
Sanctis ^ L'opinione più diffusa è che il De Sanctis sia 
un gran critico^ ma incompleto. Ed è naturale; appunto 



^ Uno degli scritti migliori sul De Sanctis è sempre la 
commemorazione di P. Yillabi, più volte ristampata (anche 
nel volume In memoria). H più ampio è il libro di Pio Feb- 
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perchè delle varie operazioni intorno alla letteratura, si 
è fatta una totalità indivisìbile, dominata da un princi- 
pio di unità. Ma, per noi, in conseguenza di ciò che sia- 
mo venuti dicendo, il De Sanctis è uno studioso com- 
pleto, completissimo, in tutto quello che ha saputo o 
voluto fare; e non gli chiederemo conto di quel che non 
ha saputo o non ha voluto &re. 

Ma, oltre questa erronea opinione intorno al com- 
plesso dell'opera letteraria del De Sanctis, molte inesat- 
tezze si sono scritte e si ripetono nella stessa valuta- 
zione di quel che il De Sanctis ha fatto nel tale o tal 
altro genere di lavorL Quante volte il De Sanctis espo- 
sitore delPopera letteraria — eh' è davvero il gran De 
Sanctis! — è passato o per un semplice buongustaio o 
per un geniale fantasticatore ! 

Ora, se noi vogliamo sapere davvero che cosa è e che 
cosa vale Francesco De Sanctis, come studioso di lette- 



RiERi, F, d* S. e la critica letteraria, Milano, Hoeplì, 1888, 
fatto con ricchissima informazione bibliografica, con grande 
amore dell'argomento e con sufficiente buon senso ; ma senza 
concetti chiari e distinti sulla critica letteraria e senza una 
vera penetrazione del pensiero del De Sanctis; donde anche 
i difetti estemi delle ripetizioni, del disordine, dei partico- 
lari inutili (cfr. p. es. tutti i sunti ed estratti degli scritti 
del De Sanctis). Una critica negativa è nello scritto dello 
Zanella, Della critica letteraria (in Paralleli letterari, Studi, 
Verona, Mùnster, 1885, pp. 277-298), ma è cosa di poco o 
nessun pregio. 
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ratara, sappiamo bene la via da tenere. Noi ci doman- 
deremo: — Quali delle varie operazioni intorno alla let^ 
teratora ha egli compiuto? e c&me le lia compiuto? È 
stato uno storico, un espositore, un critico, un filosofo este- 
tico, eoo.; o tutte queste ed altre cose insieme? e come 
ha fatto la storia, Vesposmone, la ifcUtUazione, la teoria 
dett'esteUca, ecc.? 

Naturalmente, io non posso qui, come per incidente, 
esaurire uno studio cosi£Eatto. Certo, mi tenterebbe mol- 
tissimo, perdio riguarda uno scrittore da me prediletto 
e amorosamente studiato: uno di quegli uomini, ai quali 
sogliamo essere più particolarmente grati, non tanto per 
le idee che abbiamo imparato da essi, quanto per la 
spinta e T indirizzo che hanno dato al nostro svolgi- 
mento intellettuale. Ma debbo restringermi ad indicare 
sommariamente il disegno generale di un tale studio, e 
accennare a qualche punto particolare, nel quale sono 
più in discordia coli' opinione corrente. 

TTn De Sanctis editore o cementatore di testi lette- 
rarii non esiste: il De Sanctis non ha meriti da nove- 
rare in tal genere. Ma esiste : 1.^ un De Sanctis filosofo 
estetico; 2.o un De Sanctis espositore déWopera letteraria; 
B.o un De Sanctis critico; 4^ un De Sanctis storico» £ 
sotto questi rispetti bisogna esaminarlo. 

n De Sanctis filosofo estetico mosse, com'ò noto, dal- 
l'estetica hegeliana^ Ma dell'estetica hegeliana colse la 



1 *' Il crudo speculativo era divenuto in lui sangue ena- 
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parte immarcescibile, che nello stesso Hegel non è e- 
spressa sempre con piena coscienza e conseguenza: la 
teoria che l'arte è la rappresentazione bella (^= idealiz- 
zata = ridotta a ideale) della idea (= realtà). Tutte le 
discussioni sul significato e il valore metafisico àoll^idea 
hegeliana, fortunatamente, non lo toccarono e non lo tur- 
barono sul terreno da lui conquistato, sul quale soltanto 
si può difendere la libertà e l'indipendenza dell'arte ^ 
Di queste teorie fece le prime felicissime applicazioni 
agli studii di grammatica, di lingua, di rettorica, dando 
nuova anima alla grammatica eoi considerarla niente al- 



tura, e quasi incoscienza, sicché pareva di non.ridonoscervisi 
più; ma il filo che conduceva la sua critica, le idee dalle 
quali era illuminata, tutto in sostanza era Hegel. Il che 
quando gli era dato a riflettere, egli sorridendo ne conve- 
niva ,, (Commem. del De Meis, nel voi. In memoria, p. 117). 
Se non che, a leggere nelle Memorie del De Sanctis il rac- 
conto dello svolgersi delle sue idee sulla letteratura parrebbe 
che il pensiero hegeliano venisse ad incontrarsi e dar la mano 
al lavoro già lìberamente da lui iniziato. E, in verità, le 
idee del De Sanctis hanno tale freschezza e intimità da non 
mostrar più traccia di provenienza esteriore. 

* Bicordo ohe io ancora giovinetto, discorrendo con l'uo- 
mo cui è dedicato questo libriccino intorno al De Sanctis, e 
dicendomi égU ohe il De Sanctis aveva frainteso l' idea hege- 
liana, la quale non è, senz'altro, la realtà o una realtà qual- 
siasi, io gli rispondevo: — Ma, se l'ha fraintesa, è questo il 
suo merito,: come estetico! 
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tro che un complesso di regole stabilite dalPuso per 
l'espressione del pensiero, mettendo prima tra le qualità 
della lingua la proprietà, e sconvolgendo da capo a fondo 
la vecchia rettorica col dimostrare com'essa nasca da 
una violenta scissione della forma dal contenuto (deUa 
espressione dal pensiero) e dal considerare la forma, 
vuota di contenuto, come qualche cosa di esteticamente 
bello e pregevole per sé stesso. Grammatica, lingua, i^et* 
torica, erano le cittadelle della scuola letteraria pedan- 
tesca in Italia; ed egli non le rase al suolo, come alcuno 
ha creduto, ma vi piantò la bandiera di un nuovo e più 
giusto dominio ^ 

Più tardi, estese l'applicazione del fecondo principio 
hegeliano allo studio di capilavori della letteratura na- 
zionale e di molti delle letterature straniere. E venne 
a stabilire un concetto nuovo di quel che sia la poesia : 
la situazione, il carattere, l'espressione poetica. 

I suoi meriti come divulgatore di tali vedute in Ita^ 
Ha sono grandissimi, e troppi torcono il muso sdegnosi 
dalle opere del De Sanctis, i quali non si accorgono di 
vivere del frutto del lavoro di lui, per quanto lo abbia- 
no ricevuto di seconda e terza mano. Ma si avrebbe 



i Cfr. sulla prima scuola del De Sanctis ciò che ne dice 
egli stesso nel velame: Ia$ giovinezza di Francesco De Scmdò, 
frammento autobiografico pubblicato da P. Villari, Napoli, 
Morano, 1889: sulla grammatica, p. 168 sgg.; sulla lingua, 
195 sgg. ; sullo stile, 228 sgg. ; sulla rettorica, 252 sgg. 



^ I 
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torto nel considerarlo come un puro e semplice divul* 
gatore. Perchè, non è lavoro di divulgatore l'accettare, 
col beneficio dell'inventario, le opinioni altrui. Nò è la- 
T6ro di divulgatore U ridurre ad un principio posto da 
altri un gran numero di fatti, che vagavano prima senza 
legge* £ questo fece il De Sanctis rispetto all'estetica 
hegeliana: in modo che, dallo studio dei suoi scritti, 
non poche correzioni e svolgimenti e chiarimenti deri- 
vano al pensiero estetico dello Hegel. 

Ma, affermato questo merito del De Sanctis, bisogna 
subito notare un suo demèrito. Egli non elaborò Peste* 
stica hegeliana in un nuovo e compiuto Sistema èsteticd. 

A fkr ciò, gli mancarono, secondo me, principalmente, 
due cose. In primo luogo, gli mancò lo spirito sistema- 
tico; il che riconosceva egli stesso: " La verità è che 
io non sono un sistematico. Il sistema per me è una 
verità unilaterale, non è tutta la verità. Perciò aborro 
dai sistemi, pur riconoscendo la loro necessità „ ^ Ma 
noi diremo piuttosto che, costretto a combattere contro 
le conseguenze di vecchie ed arbitrarie costruzioni si- 
stematiche^ aveva perduto il gusto per un genere dì la- 
vori, del quale aveva conosciuto tanti cattivi rappre* 
sentantì. 

In secondo luogo, il De Sanctis conosceva profonda- 
mente e intimamente una sola delle arti: l'arte della 



1 Nella conforenza su Zola e l'Ataommoir, cit. dal Fer- 
RIERI, o. e, pp. 124^. 
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pAròia, ossia la letteratura in generale e la poesia. Ma 
non pare che avesse eguale conoscenza delle altre arti 
e delle altre manifestazioni del bello. Il che dipendeva 
per avventura, non solo da temperamento^ ma anche 
dalle vicende della sua vita. Ora la limitazione al cam-^ 
pò letterario è causa della sua forza, ma anche della 
sua debolezza, come esteti<to. Della sua forza: perchò 
egli non aveva quella superficiale virtuosità che s'in- 
contra d'ordinario negli estetici, e toglie loro la vista 
intima delle cose dell'Arte: e potette cosi gettare le 
salde fondamenta di una vera estetica della lettera- 
tura. Della sua debolezza: perchè gì' impedi di elevarsi 
ad una considerazione complessiva del mondo estetico, 
e di stabilire il concetto generale del bello nelle sue 
varie derivazioni, e in connessione colla teoria delle 
arti. 

In un suo libro accenna di volo ch'egli non conosceva 
** niente di più inestetico dell'estetica di Vischer „ , os- 
sia di Federico Teodoro Vischer, il principale elabora- 
tore dell'estetica hegeliana, che fu con lui in relazioni 
personali durante il suo soggiorno di Zurigo ^ E io credo 
che il suo giudizio debba accettarsi cosi pel contenuto 
come per la forma, incredibilmente pesante, dell'operone 
vischeriano, formato di quattro grossi volumi ossia di un 
paio di migliaia e mezzo di grandi pagine, tutte divise 



^ In una nota in fine alla 2.» ediz. del suo Saggio mtl Pe- 
trarca, 
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in paragrafi e Anmerlcangen'^, Ma egli non ha tentato 
mai di sostituir nuUa all'opera del Vischer e a quelle 
degli altri estetici. 

Non è il caso di esporre qui le sue teorie ed osser- 
vazioni letterarie, che sono diventate ormai quasi dei 
luoghi comuni '. E delle sue teorie sulla critica lettera* 
ria già ho tenuto discorso, incidentalmente, in parecchi 
punti di questo libro. 

Ohi si facesse a raccogliere gli sparsi pensieri del 
De Sanctis sulParte e sulla critica per ridurli ad un 



1 Aesthetik oder Wissenschaft dea SchGnen, 1846-1857, tre parti 
in quattro volumi. Il Vischeb scrisse egli stesso una critica 
della sua estetica, Kritik meiner Aesthetik, nel 5*» e 6« volu- 
metto dei suoi KrUUche Grànge, Neue Folge, Stuttgart, Gotta, 
1866-78, pp. 1-156, 1-131. 

^ Vedi specialmente nel volume La giovinezza di F. de 8*, 
pp. 313-5. Bicordo nella Storia della letteratura le pagine sul 
brutto nell'arte (I, 187-8), e axùVcdlegoria (I, 166-7). Una delle 
sue teorie più salutari e sulla quale più soleva battere e che 
pure non ha prodotto tutti i buoni effetti che avrebbe do- 
vuto, è la distinzione tra ciò che il poeta vuol fare come 
uomo, e ciò che fa come poeta. " Il poeta — egli dice a pro- 
posito di Dante — si mette all'opera con la poetica, le for- 
me, le idee e le preoccupazioni del tempo; e meno è artista, 
più il suo mondo intenzionale è reso con esattezza. Vedete 
Brunetto e Frezzi. Ivi tutto è chiaro, logico, e concorde: la 
realtà è una mera figura. Ma se il poeta è artista, scoppia 
la contradizione, vien fuori non- il mondo della sua inten- 
zione, ma il mondo dell'arte ,, {St. deUa leti,, I, 171). 
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certo ordinamento sistematico^, urterebbe, sulle prime, 
in una difficoltà. In non pochi casi, quei pensieri, acco- 
stati gli uni agli altri, sembrano contradirsi. Ma la con- 
tradizione, se ben s'osservi, è piuttosto nella forma che 
nella sostanza. Ohi meglio di lui ha sostenuto che il 
contenuto non è in sé poetico, ma è poetica l'opera 
d'arte, espressione viva dì un contenuto? Eppure, egli 
scriverà una volta che ** Laura non può esser poetica 
che come bella „ e le virtù morali di lei lodate dal Pe- 
trarca, sono " assolutamente inestetiche perchè foori 
della forma (qtiole forma?) „ ', cioè a dire, sembrerà ri- 
portare la poesia al contenuto. Ed eg^^almente, altrove 
dirà, parlando àelV Ugolino: " con questa combinazione 
patetica la poesia entra anche in questo prosaico fondo 
dell'inferno „*; e, parlando di coloro che vissero senza 
infamia e senza lode : " sono esseri poetici appunto per- 
chè assolutamente prosaici: la negazione della poesia e 
della vita „ *. Ma, nel primo caso, egli vuol dire sempli- 
cemente che le qualità morali di madonna Laura non 



* Un lavoro di tal genere tentò il Gaspabt, in un arti- 
colo, ohe non m'è riuscito di vedere, pubblicato neiìVArchiv 
dello Herrig, voi. 54. Cfr. anche il cap. V del libro del Feb- 
RiEsi, pp. 101^183, dove si discorre dei " concetti estetici, 
canoni e metodi critici del De Sanctis ,,. 

^ Saggio sìd Petrarca, pp. 67-8. 

3 Nuovi saggi, p. 59. 

4 Storia della letL itaLj I, 190. 
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muovono realmente la fantasia di messer Francesco oo^ 
me fa la bellezza di lei, onde non ricevono espressione 
e£ELcace, e perciò restano fdori dell'arte; e nel secondo 
e nel terzo caso, le parole '^ poesia ^ e " prosa „ son 
usate in senso metaforico, e bisogna sostituire, nel se- 
condo caso, alla parola '^ poetico „ l'altra d' '^ interes- 
sante „ , e, nel terzo, alla parola " poesia „ quella di 
'^ grandezza morale „ o simile. Ma la mancanza di una 
terminologia rigorosa è effetto forse di quel tale esage- 
rato aborrimento dal sistema; e il De Sanctis è stato 
punito dove ba peccato^. 

Pure, malgrado di questi difetti, cbi voglia adde<* 
strarsi alla riflessione teorica sull'arte troverà nel De 
Sanctis una guida impareggiabile. Era un vero filosofo, 
poco disciplinato, se vogliamo, ma un filosofo: un in- 
telletto cbe dallo studio del particolare risaliva sempre 
al generale delle cose, ai loro concetti, e mai si lasciava 
distrarre da preoccupazioni e da pregiudizii e dall'auto- 
rità delle opinioni altrui'» 



^ Un altro esempio di questa incertezza di terminologia e 
di criterii nota giustamente il Triterò, /• e», p. 880, nella 
strana teoria che appare nello scritto su Franoeaoa da Rinwn: 
che la virtù non possa essere esUtica nella donna \ Per alcuni 
saggi di definizioni contradìttorìe da lui date della crìtica 
letteraria, vedi sopra pp. 81-2 n* 

2 Del De Sanctis, filosofo ragionò degnamente B. Maria* 
NO, nel suo discorso letto per l'inaugurazione del busto del 
De Sanctis nell'atrio dell'Università dì Napoli il 29 dicembre 
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Intorno al De Sanotis espositore delle opere letterarie 
possiamo risparmiarci un lungo discorso, f^li è stato 
il più geniale espositore che sia mai esistito dei capi- 
lavori letterarii, in Italia, e forse non solo in Italia ^ 
L'esposizione è un'opera d'arte, e il De Sanctis, l'arti- 
sta. sommo di questo genere. Chi non ricorda la mera- 
vigliosa descrizione da lui ^atta della forma petrarche- 
sca nel capitolo V del Saggio sìd Petrarca P Ohi non ri- 
corda i saggi su Francesca da Simini, su Farinata, sul 
Conte UgoUno, -^ creazioni artistiche di genere diverso, 
ma riflesso veramente degno delle creazioni dantesche 
da cui muovono? 

Ma occorre intendere bene la vera natura e l'intrin- 
seca importanza dell'esposizione; ed è quello che ab- 
biamo tentato di fare nei capitoli precedenti. E cosi 
parrà chiaro che il De Sanctis non compiva né un 
lavoro superfluo', nò dava sfogo a una semplice sua biz- 
zarria individuale. Egli compiva qualche cosa di cosi 
alto e di cosi necessario come la stessa poesia '. 



1889. Ma il Mariano esagera alquanto nel considerare il De 
Sanctis come filosofo idealista, perchè, se dall' idealismo prese 
le mosse, per indole d'ingegno e per posteriore svolgimento, 
fa filosofo realista, 

A Vedi le sue caratteristiche giustissime dei critici fran- 
cesi e dei critici tedeschi, in Saggi, p. 418. 

* " Sì sono scritte delle dissertazioni per provare l'inu- 
tilità, della critica. Eh! mio Dio! La critica germoglia dal 



110 



Ed, egualmentei possiamo sorvolare sul De Sanctis 
critico estetico. Due condizioni principali concorrono a 
costituire un buon critico estetico : una sana teoria del* 
l'arte e la facoltà di cogliere i tratti salienti dell'og- 
getto da esaminare. Entrambe queste condizioni si ri* 
trovavano nel De Sanctis in. grado eminente, ed egli po- 
tette cosi portare un vero rinnovamento nei nostri giu« 
dizii sulle opere letterarie. È suo merito l'averci ap- 
preso a gustare le letterature straniere moderne, per 
quel cb'esse veramente valgono, non attraverso le sim* 
patie polìtiche e filosofiche e rivoluzionarie dei roman- 
ticL È suo merito l'aver messo in una nuova luce il 
carattere e il significato delle maggiori opere del pen- 
siero e della £Baitasia italiana. Vedete, per esempio, la 
posizione da lui stabilita per giudicare esteticamente 
l'opera dantesca: " Dante è stato illogico: ha f&tto al- 
tro che non intendeva „^. In Dante lottavano il poli- 
tico-teologo-teorico, e il poeta; e la Divina Commedia, 
nelle sue parti veramente divine, rappresenta la vit- 
toria di Dante poeta sugli altri Dante che s'agitavano 
in lui. Come siamo lontani dai vecchi gìudizii giober- 
tiani o di simile scuola, pei quali il Dante teologo for- 
mava la grandezza del Dante poeta ! Lo stesso criterio, 
applicato a Torquato Tasso, ci spiega il dissidio tragico 



seno stesso della poesia. Non ci è l'una senza l'altra. Comin- 
ciate, dunque, dal distruggere la poesia ,, {Saggi, p. 356). 
1 Storia deUa leU., I, 175, 
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della vita poetica del Tasso: egli, teorico dell'arte, e 
credente con piena fede nelle teorie artistiche dei suoi 
contemporanei, cerca di distruggere o di mutilare nella 
sua anima '' quel mondo lirico, subiettivo e musicale 
. . . . quel mondo sentimentale „, eh' è la sua vera 
gloria di poetai non vi riesce a pieno nella Grerusor 
lemme Liberata e vi riesce nella Conquistata, dove il sui- 
cidio è consumato. £, in Francesco Petrarca, il De San- 
ctis scovre il Petrarca vero, tutto diverso dal Petrarca 
dei petrarchisti; e salva Ludovico Ariosto dalle con- 
danne dei critici del contenuto col riconoscere in lui la 
maggiore incarnazione del solo ideale superstite nell'Ita- 
lia del cinquecento) l'ideale dell'arte pura^ E, accanto 
all'Ariosto, viene a collocarsi il maccheronico Merlino, 
un Babelais italiano, dotato di una potenza plastica 
quasi dantesca, che fino ai giorni nostri era passato per 
imo scrittore di semplici buffonerie, del grado di un 
Berni o di un Tassoni. 

E di quali colpi mortali la critica del De Sanctis fe- 
riva quelle opere che si presentavano colle false sem- 
bianze di creazioni artistiche geniali! 'L'Armando del 



1 0. e, n, 174. 

2 " Niun' opera fu concepita né lavorata con maggiore 
serietà. E ciò che la rendeva seria non era alcun sentimento 
religioso o morale o patriottico, di cui non era più alcun 
vestigio nell'arte, ma il puro sentimento dell'arte, il bisogno 
di re<Uizz(»re i si^oi fatUcumi ,, (St^, della letti itcU», IJ, 15-16), 
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Prati, la Beatrice Cenci del Guerrazzi, VEbreo di Vertma 
del BreBoiani, la Lucrema del Ponsard, le liriche della 
Sassemói queste ed altre opere, che ebbero il loro mo- 
meato di celebrità, furono da lui sfatate per sempre. 
£d al Eoi s^amuse e agli altri drammi di Victor Hugo, 
ammirazione dei romantici, egli assegnò il loro posto 
come opere d'arte assai ingegnose, ma prive di yera ge- 
nialità poetica. 

Meriti grandi e numerosi; e varrebbe le pena di ri- 
cordarli uno per uno ai molti che li hanno dimenticati 
o fìngono di dimenticarli 

Ma a me preme piuttosto di rettificare i giudizii che 
corrono intorno al De Sanctis considerato come storico K 

E stato spesso detto che nelle opere del De Sanctis 
sìa deficiente la parte storica. Ciò è vero soltanto quando 
si prenda la parola storia in un senso a&tto materiale 
ed esteriore; ossia quando si chiami storia la ricchezza 
di £iitti minuti, di nomi di autori, di titoli di opere, di 
date cronologiche; e si confonda, insomma, la storia col 
repertorio o dizionario storico. Ma, con un concetto più 
vero e più elevato della storia, il De Sanctis apparirà, 
quale fii, uno storico di prirn^ ordine^ in qti/dla parte détta 
storia, ditegli prese a trattare. 



^ Qualche accenno sull'argomento feci già in un mio arti- 
colo : Una Intera di A, Gcupary a Francesco De Sanctis, pubbl. 
nel numero speciale che il giom. letter. La Taìx>la Rotonda 
consacrò alla memoria del De Sanctis il 25 giugno 1898. 
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OraJ qual' è questa parte? Non tutti gli storici hJeinno 
l'obbligo di làYoràre su uno stesso terreno. U De San- 
ctis ^prediligeva 2a storia dei grandi movimenti ideati 
deUe società, e la storia dello svolgersi déUe grandi per- 
sonaiità. 

L'opera sua maggiore in questo genere è, natural- 
mente/ là' Storia della letteratura italiana, nella quale 
vennero come a fondersi i parecchi frammenti prima 
sparéamente lavorati^. 

Ohe cosa è questa Storia della letteratura italiana f 
Il De Sanctis ha preso qui la parola letteratura in un 
senso largo e caratteristico. Per lui letteratura è tutto 
il contenuto ideale della vita — intuizioni religiose, mo^ 
rali, politiche, ecc. — in quanto si manifesta nelle opere 
letterarie '. E la sua Storia detta letteratura italiana è 
una vera storia intima dell' Italia ^ ; a cominciare dal pe- 
riodo ancor pieno di fede religiosa e politica che è il 



1 Storia deUa leU» itcU., 3^ ediz., Napoli, A. Morano, 1879, 
due volumi. 

f Talee l'interpretazione che io ricavo dall'insieme della 
trattazione. A un ponto, discorrendo della scienza italiana 
dei secoli XYII e XVUI, e del suo penetrar nella coscienza 
comune, conchiude: << La nuova scienza non è più scienza, 
è UUeratura „ (H, 348). 

3 Si ode ripetere: che la yS^orìa della letteratura del De 
Sanctis non è una storia^ ma una raccolta di saggi staccati 
sui varii scrittori. Giudizio assai superficiale, che parrebbe 
formato sulla lettura dei soli titoli dei capitoli. 
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secolo XIII-XIV, e continuando pel periodo nel quale 
ogni serietà d'ideali si spegne, che lia il suo culmine 
nel secolo XVI, ultimi superstiti gl'ideali artistici e 
scientifici; e via via, pel periodo del marasmo intellet- 
tuale, iniziato colla reazione cattolica, quando pure si 
mostrano, in alcuni individui solitarìi o perseguitati, 
gl'indizi! di quel che doveva essere il risveglio dell'Ita- 
lia nel secolo XVIII e nel nostro. E le ultime pagine 
dell'opera descrivono in pochi tratti le condizioni spi- 
rituali dell'Italia presente; e terminano con un monito 
e un augurio ^ 

Ai fatti intimi e dominanti soleva rivolgere l'atten- 
zione anche nei lavori d'indole biografica, nei quali, ol- 
tre molte pagine della tStoria, e i profili letterarii del 



1 <^ . . . . Diresti che proprio appunto quando si è for- 
mata l'Italia, si sia sformato il mondo intellettuale politico 
da cai è nata .... L'Italia dee cercare sé stessa, con vista 
chiara, sgombra da ogni velo e da ogni involucro, guardando 
alla cosa effettuale, con lo spirito di Galileo, di Machiavelli. 
In questa ricerca degli elementi reali della sua esistenza, lo 
spirito italiano ri&rà la sua coltura, ristaurerà il suo mondo 
morale, rinfrescherà, le sue impressioni, troverà nella sua in- 
timità nuove tonti d'ispirazioni . . . . H grande lavoro del 
secolo decimonono è al suo termine. Assistiamo ad una nuova 
fermentazione d'idee, nunzia di una nuova formazione. Già 
vediamo in questo secolo disegnarsi il nuovo secolo. E que- 
sta volta non dobbiamo trovarci alla coda, non a' secondi 
posti „ (n, 465). 
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Foscolo e del Farìni ricorderò le commemorazioni del 
La Vista, del Puotì, del Settembrini, del Marvasi, del 
D'Azeglio, di Guglielmo Pepe, del Thiers^ Ma l'opera 
sua principale d'indole biografica sarebbe riuscita quella 
su Giacomo Leopardi, nella quale si occupaya poco tempo 
prima della sua morte, .desideroso — com'egli ebbe a 
scrivere — ^^ di consacrare gli ultimi anni siun al poeta 
diletto della sua giovinezza „. II. Rammento pubblicato * 
è uno studio finissimo dello svolgersi della, personalità 
morale e intellettuale del Leopardi, vero esempio di la- 
voro minuto che non degenera mai nel piccolo e nell'in- 
significante. E se non ba avuto la fortuna che meri- 
tava,- ^i è stato pel tacito pregiudizio, che poco di 
nuovo poteva dirci un De Sanctis dopo le rivelazioni 
— che so io? — degli Antona Traversi e di altri si- 
mili studiosi positivi del Leopardi. £, certamente, in 
quell'opera è inutile cercare le fonti latine e greche dei 
canti leopardiani : perchè il De Sanctis voleva mostrarci 
la genesi di ciò eh 'è il proprio e caratteristico delle 
creazioni leopardiane. La ricerca delle fonti leopardiane 
è cosa tanto facile che si può affidarla a un qualunque 
manovale della corporazione dei critici letterariL 

Nessuno vorrà negare, dunque, al De Sanctis il nome 
di storico, perchè ha rivolto e circoscrìtto il suo inte- 



^ Nei Saggi e Nuovi saggi crOici, 

2 Studio 8u Giacomo Leopardi, opera postuma, pubblicata 
da B. Bonari, Napoli, A, Morano, 1686. 



116 



teresse alle partì più notevoli di quel complesso caotico 
di fatti che chiamiamo materia storica. Questo dovrehbe 
essere^ anzi, un suo titolo di gloria, come storico. 

Ma — dicono alctmi — che il De Sanctis ponesse la 
•mira alta, non si nega. La sua deficienza è nel metodo, 
1 suoi lavori di storia sono piuttosto divinazioni e con- 
getture geniali che storia salda e positiva e documen- 
tata. Le sue costruzioni,, insomma, non poggiano su una 
base di fatti ^. 

Come? non poggiano su una base di &tti? che il 
De Sanctis traevia dalla £Baitasia i materiali della sua 
storia? Ovvero, la sua storia erjb una costruzione me- 
tafisica a priori avi genere di quelle delle quali ho dato 
un saggio nel capitolo precedente ? ^. Io ho sempre ere- 



^ E di divinazioni /pa.TÌQ,Tio altri con intenzioni laudative 
e ammirative pel De Sanctis. Ma divinare e indovinare sono 
due parole molto simili, estranee entrambe al campo della 
scienza e della conoscenza propria: se pur non si vuole u- 
sarle come metafore per indicare una grande penetrazione 
d'ingegno. 

2 Vedi pp. 93-6. E ohe il De Sanctis non appartenesse, co- 
me filosofo, ali* indirizzo hegeliano o idealistico, vedi sopra 
p. 109 7t. Non bisogna lasciarsi ingannare dalla fraseologia im- 
propria nella quale inciampa qualche volta. Cosi (Nuovi saggi, 
p. 208) scrive: *' Lo storico non deve essere solo sagace e 
diligente espositore di fatti, ma aver occhio metafisico che sap- 
pia cogliere tra la varietà degli accidenti i tratti essenziali ,,. 
Ma è evidente che, qui, la ììieta fisica non c'entra punto: egli 
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duto che i lavori di storia del De Sanctìs poggino sopra 
una base di fatti, ed anzi, se mi permettete di dire, so- 
pra una base granitica. 

I fatti, dei qxudi si serviva il De Sanctis, erano prin* 
cipalmente le opere stesse letterarie, le quali, bene in- 
terrogate, ci parlano mégHo di qtialtdiqtie aitila jsorta dì 
notizie o documenti. Di queste egli aveva una cono- 
scenza larghissima ed ìntimissimà : è risaputo che, dà 
giovane, alla scuola del Puoti, aveva letto, uno per uno, 
tutti gli scrittori italiani, dai trecentisti a -lenire in 
giù: e quelle opere letterarie ebbe tra mano continua- 
mente in un'intera vita, consacrata nella' suia parte mi- 
gliore nell'insegnamento e all'attività degli studiì. Di 
questo suo intimo commercio cogli scrittóri ' itaHaUi di 



coW occhio metafisico intendeva designale le qualità superiori 
dello storico. — Eccellenti considerazioni sulla stona, in senso 
realista, contengono le lezioni sulla LeUeratura napoletana, 
raccolte dal Torraca e pubblicate nel giorn. Roma, e delle 
quali io ora curo la ristampa. £ in una di esse; discorrendo 
degli studii storici presso di noi e dell'influenza della filo- 
sofia tedesca, dice esplicitamente: " jVIa sopravvenne in Ita- 
lia la filosofia tedesca, trasmessaci p^r mezzo della lettera- 
tura francese, e come 11 la storia è fatta a. priori^ e non si 
tiene conto della parte positiva, si sviluppò un movimento 
filosofico in cui appunto la parte positiva fii trascurata. È 
buono augurio che oggi cominci un indirizzo versò le inda- 
gini positive, comprendendosi che la base del progresso non 
sbiiò le teorie, ma le ricerche ,,. 
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hanno le tracce, fra l'altro, nella copia, nella facilità, e 
nell'opportunità degli esempii e delle citazioni, che si 
notano nella sua Storia della letteratura. E nessuno forse 
dei presenti studiosi di letteratura lo pareggia nella 
larghezza e profondità di tale conoscenza, all' infuori del 
Carducci. Che gli storici positivi si mettano la mano 
sulla coscienza, e dicano se, proprio davvero, credono di 
conoscere i . fcM della letteratura italiana meglio di 
Francesco De Sanctis! Io potrei lamentare invece — e 
non sarebbe un lamento nuovo — che parecchi di essi, 
intenti a studiare gli scrittori italiani, spendano troppe 
ore negli archivii e tra i libri vecchi, e troppo poche 
nel leggere le opere degli scrittori che atudiarìc! 

A questo primo gruppo di fitti, il De Sanctis con- 
giungeva non poche e non volgari e sopratutto, non\su- 
perficiali, conoscenze storiche e filosofiche. Giovane, era 
stato, com'egli stesso ci racconta, un gran divoratore di 
libri; e se un'altra volta ebbe occasione di dire ch'egli 
aveva nella sua vita piuttosto meditato che letto, ciò 
significa semplicemente che usava digerire bene i libri 
che leggeva. 

Ma l'altra fonte, davvero importantissima, da cui il 
De Sanctis traeva gli elementi delle sue costruzioni sto- 
riche, era l' intelligenza profonda ch'egli aveva dell'uomo, 
delle sue tendenze, dei suoi ideali, della sua psicologia 
in una parola, e della parte che in questa psicologia oc- 
cupano l'arte e la letteratura. Fatti anche questi, che si 
conquistano colla vigile e spesso inconscia osservazione 
intellettuale. E ognuno sa, o dovrebbe sapere oramai. 
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che la storia si fa non solo coi documenti materiali, ma 
anche e principalmente, con questi documenti che noi 
conserviamo nel nostro spirito, coi quali i primi ven- 
gono interpretati e rischiarati Chi ha più vissuto ed 
osservato, meglio comprende la storia^. 

Come si vede, dunque, la base dei fatti era assai 
larga ed importante. 

E nella materia bruta dei fatti storici il De Sanctis 
fìggeva quello stesso sguardo d'aquila col quale soleva 
guardare e comprendere im' opera d'arte. Egli coglievai 
della storia come dell'opera d'arte, i tratti salienti e ca- 
ratteristici. Le sue descrizioni delle epoche o periodi 
della storia letteraria italiana, resteranno, tanto sono 
vere e complesse. Ed io ho sempre ammirato com'egli 
abbia saputo liberarsi da tutti quei convenzionali le- 
gami cronologici che rendono schiavi i deboli. Le sue 
partizioni corrispondono sempre ai cangiamenti reali, e 
hanno tutta la vaghezza e l'ondeggiamento di questi. 



1 In questo senso, certo che il De Sanctis introduceva de- 
gli elementi a ^riior» neUUnterpetrazione della storia; ma 
quale storico, dei più umili, dei più terra-terra, può non in- 
trodurveli? E lo storico volgare si serve di a priori volgari, 
e lo storico scientifico di a priori scientifici. Sulla funzione 
dell'i» priorij essenziale nella ricerca storica vedi la tratta- 
zione di Georo Sihmel, Die Probleme der GescJiichtsphilosophie, 
Leipzig, 1892, pp. 1-33, Von der psychologiachm Voraimetzungen 
in der QescMclUsforschung (dei presupposti psicologici nella 
ricerca storica). 
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E, sia per la natura delle quistioni che si proponeva 
e del materiale adoprato, sia per le quaUtà. sovrane del 
suo ingegno, in pochi storici si trov^o cosi pochi, cosi 
lievi, cosi superficiali errori come in. lui ^ Del che si 
persuaderà chiunque si faccia a leggere attentameDte, 
per esempio, la Storia deUa letteratura, .Aàòìfy Otasp^ry 
se ne persuase in tal modo che volle dedicc^re alia cara 
memoria di Francesco De Sanctis la sua. eruditissima 
Storia letterarie^ nella quale, in tutti i punti capitali, .ac- 
cetta le vedute e le soluzioni del maestro'.- 



* Non sarebbe senza interesse il fere una revisione della 
costruzione storica del De Sanctis, indicandone i- vuoti e gli 
errori rispetto ai progressi degli studii di storia letteraria 
italiana. Tale revisione darebbe una riprova. di quanto affer- 
mo ; e potrebbe opportunamente accompagnarsi a un'edizione 
un po' più decente di quel che finora si abbaia della /Storia 
deUa letteratura, — Da un altro punto di vista, sarebbe in- 
teressante di vedere a quali correzioni di concetti essa an- 
drebbe soggetta, dopo le ricerche sociologiche di questi ul- 
timi tempi, e la corrente dell' interpetrazione materialistica 
deUa storia, di cui si son fatte anche delle applicazioni nel 
campo della storia letteraria (vedi F. Mehbihg^ Die Lemitg' 
Legende, Stuttgart, 1893). Di questo secondo lavoro^ forse mi 
occuperò io stesso fra non molto. . . 

2 Ed in generale, la Storia della lettereUura è u^a i]ai|uerf^ 
che molti sfruttano senza scrupoli, perphè essa contiene pett* 
sieriy che, a quanto sembra, sono di dominio pubblico, non 
fatti, che sono di proprietà privata degli eruditi ohe li hanno 
trovati ! 
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Se non che, oltre le quistioni predilette dal De San- 
ctìs, ye ne sono altre, che non possono trattarsi col mar 
teriale adoprato da lui. È naturale che opere insigni 
come Le origini deR'epopea francese del Bajna o le Ori- 
ghd del teatro italiano del D'Ancona, richieggano ima 
preparazione tutta diversa. H De Sanctis forse poteva 
sentire al fiuto ciò che in un^opera letterari{^ per esem- 
pìO| era roha presa d'accatto e non fusa colla creazione 
dell'autore, ma non poteva dirci donde quella roba fosse 
stata presa; e cosi via. 

Oltre di ciò, usare della propria penetrazione d'inge- 
gno, è bene, ma diffidarne è prudente, specie in &tto di 
storia. E per la buona riuscita di una grande costruzione 
storica, che richiede le forze collettive di una o più ge- 
nerazioni, non bisogna trascurare tutte le specie di sus- 
sidii materiali che la diligenza del ricercatore ci porge. 

n De Sanctis ebbe coscienza di queste esigenze e di 
queste difficoltà; e ciò lo indusse a proclamare, come 
tutti ricordano, l'obbligo degli studiosi italiani di esplo- 
rare a parte a parte, pezzo per pezzo, tutto il campo 
della nostra storia letteraria, e a consigliarli di smet- 
tere per qualche tempo il pensiero di una complessiva 
storia letteraria — che non poteva non riuscire super- 
ficiale e affirettata — e darsi ai lavori preparatori! e 
alle monografie particolari ^. 



^ Nel saggio su iMtgi SeUemòrim e i suoi critici (in Nuovi 
m^pi, p. 250 sgg.), 
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Ma ciò non importa, come alcuni hanno creduto, una 
ritrattazione del suo metodo. Il suo metodo è lo stesso 
di quello di tutti gli studiosi di storia, degni del nome. 
E la differenza, tra lui e gli altri storici, è soltanto, come 
ho cercato di mostrare, negli argomenti, nel materiale, e, 
sopratutto, neWingegno. Padroni, quelli che vogliono, di 
chiamare queste differenze, differenze di metodo; ma si 
ha l'obbligo di avvertirli che, in tal modo, fanno un uso 
storto delle parole: ecco tutto. 

Del resto, che l'opera storica del De Sanctis non sia 
universalmente intesa ed apprezzata, non è cosa poi da 
£Bkr meraviglia. Egli, nella sua parte migliore e più alta, 
si dirige ai pochi: i più, o non lo comprendono, o am- 
mirano in lui non so qual scintillio di osservazioni e 
d'immagini da cui restano come abbarbagliati. Ma, a 
chi volesse una riprova della solidità delle costruzioni 
storiche del De Sanctis, io consiglierei questo facile e- 
sperimento. Legga e studii bene uno scrittore italiano, 
servendosi di tutte le monografie e monografiette che 
sono state scritte intorno ad esso, e cerchi di fissarne 
la genesi e il significato e il valore. (Quando avrà fatto, 
per conto suo, questo studio, legga o rilegga quel che 
ha scritto sullo stesso argomento il De Sanctis, e vedrà 
chi lo contenta meglio dì tutti, e meglio di sé stesso! 
Questo esperimento si può fare, per esempio, anche pren- 
dendo a termini di confronto l'opera lodatissima del 
Villari e il breve capitolo del De Sanctis nella Storia 
della letteratura intorno al MachiaveUi. 

Ed ora mi resterebbe ad accennare al Be Sanctis 



123 



scrittore, che, secondo me, non è stato a sufficienza ap- 
prezzato: egli aveva tutte le qualità del grande scrit- 
tore, e gli facevano difetto, talvolta, non sempre^ le qua- 
lità secondarie; e pet lo più, a cagione di una certa 
frettolosità nell'esecuzione. La prosa gli usciva di getto 
dalla penna, tutta fremente della vivacità del pensiero, 
dell'entusiasmo dello scrittore. Con pochi ritocchi, si sa- 
rebbe potuto toglierne le esuberanze, e mondarla di 
qualche scoria; ma anche quei pochi ritocchi, spesso, e- 
rano trascurati ^ Tuttavia, la forma grezza e possente 
del De Sanctis piacerà sempre meglio di quella polita 
e fiacca di altri scrittori '. 



^ I suoi manoscritti quasi non hanno traccia di correzioni. 
Più accuratamente scritti sono i primi saggi critici, quelli 
pubblicati nelle riviste piemontesi : men bene di tutte le sue 
cose, la Storia delta letteratura, 

2 Lo Zanella lamenta che il De Sanctis avesse troppo 
dimenticato '* quei fìori di lìngua appresi alla scuola del 
Puoti ,, (o. e, p. 283)! E non so perchè questo lamento mi 
fa ripensare a quegli editori che vogliono illeggiadrire V im- 
petuoso vento dantesco che i rami schianta, abbatte e porta 
fuori, fEicendogli portare... i fiori! — Recentemente il D'An- 
nunzio, in un suo articolo del Convito (a. I, f. I), ha giusta- 
mente messe in rilievo le sconcordanze d'immagini e una 
certa povertà di lingua che si notano talvolta negli scritti 
del De Sanctis; ma, quando poi si fa a giudicare sommaria- 
mente il contenuto del pensiero del De Sanctis, e quando 
conclude che l'opera critica di lui " non essendo rigorosa- 
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Tali sono le linee principali di uno studio che si po- 
trebbe fare intorno all'opera letteraria di Francesco 
De Sanctis. 



mente documentata, mancando di coerenza teorica, e di quella 
resistente virtù vitale eh' è lo stile, dovrà in breve perire ,, , 
è il caso di ricordare, al finissimo prosatore e debolissimo 
pensatore oh' è il D'Annunzio, esposto come piuma al vento 
all' influenza di tutti i libri che gli capita di leggere, il vec- 
chio ammonimento: StUor, ne uUra crepidcmiì — Intorno alla 
forma del De Sanctis, osservazioni assai buone nel Discorso 
cit. del Mariano. 



CAPITOLO SESTO 



Intorno alle opere letterarie del prof. Zumbini. 



Se al De Sanctis riaccosto lo Zumbim, la colpa non 
è mia, ma di chi ha fatto un cosi strano riavvicina- 
mento. Se io dovessi parlare di studiosi della letteratu- 
ra, diversi, almeno in parte, nel genere, dal De Sanctis, 
ma prossimi a lui di valore, citerei — che so io ? — il 
Carducci, il Kajna, il D'Ovidio, il D'Ancona ed altri. 
Ma l'opinione comune mette accanto, se pure un po' più 
giù, del De Sanotis, lo Zumbini; ed io lo ritrovo a quel 
posto e me ne occupo ora ^. 



^ L'opera dello Zumbini non è stata mai fatta oggetto di 
un esame critico serio e spassionato, non potendosi chiamar 
tale lo scrìtto del Montefbedini in Studi critici, Napoli, Mo- 
rano, 1877, pp. 94-121, mosso evidentemente da motivi per- 
sonali e privo quasi del tutto di valore scientifico. Chi ha 
conosciuto personalmente il Montefredini, sa ch'egli era un 
uomo che viveva e sguazzava nell'odio, come la salamandra 
nel fuoco. Qualche buona osservazione vi s'incontra come 
per caso. 
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Nell'opinione che si lia dello Zumbini appaiono an- 
che, sebbene in altro modo, gli effetti del concetto con- 
fusionario della critica letteraria, che son venuto com- 
battendo nelle pagine precedenti. Lo Zumbini è il critico 
per eccellenza, tutto critico^ nient' altro che critico. Egli 
possiede il secreto di quella manipolazione misteriosa 
eh' è la vera critica letteraria. Egli, alle intuizioni filo- 
sofico- estetiche del De Sanctis, congiunge le ricerche 
storiche, e specialmente la critica comparativa; il che 
significa eh' è quasi un De Sanctis riveduto e corretto. 

Ma io cercherò di non farmi stordire da tale romo- 
rio di voci concordi ed insistenti, per quanto tra di 
esse ne discerna alcune che mi suonano autorevoli al- 
l'orecchio^; e anche innanzi all'opera letteraria dello 
Zumbini ripeterò quelle domande che mi son proposte 



1 De Sanctis, Luigi Settemòrim e i suoi critici, in Nuovi 
saggi, pp. 226-254; e D'Ovidio, Saggi critici, Napoli, D. Mo- 
rano, 1878, pp. 136-149. Nel primo di essi — avevo scritto 
nella 1.» edizione — c'è l'indulgenza del vecchio pel gio- 
vane ; nel secondo, l'affetto, facile all'esagerazione, dell'amico 
per l'opera dell'amico. E da questi due giudizii, chi bene os- 
servi, prende effettivamente le mosse la reputazione dello 
Zumbini. Ma cfr. ora intomo al secondo giudizio i chiarimenti 
dati dallo stesso D'Ovidio, nel giornale letterario il Mattino 
suppUrncnto del 13 gennaio 1895. Del resto, il De Sanctis si 
riferiva al primo lavoro pubblicato dallo Zumbini; che cosa 
abbia pensato della posteriore produzione di lui non so, quan- 
tunque mi paia fìicile indovinarlo, conoscendo le teorie enti- 



127 



innanzi all'opera di Francesco De Sanctis: — Quali 
delle varie operazioni, comprese sotto il nome di '^ crì- 
tica letteraria „, ha egli compiuto? e come le ha com- 
piuto? 

Neanche lo Ziunhini, ch'io sappia, ha fatto mai lo 
scovritore o l'editore o il comentatore di testi lettera- 
rii; e non è su questi punti che si può discuterlo. Ed 
anche le sue opere possono rientrar soltanto in queste 
quattro categorie: 1^) estetica o teoria della lettera- 
tura; 29) esposizione dell'opera letteraria; 3^) valuta- 
zione; 4P) storia. 

Come teorico ed estetico, il lavoro capitale* dello 
Zumbini resta sempre quel suo primo scritto intorno 
alla critica italiana, a proposito delle lezioni del Set- 
tembrini, eh' è anche la sua cosa migliore ^. D'allora in 
poi, non solo non sì nota, nella sua produzione lettera- 
ria, nessun progresso, ma piuttosto un regresso, cosi 
nell'importanza delle quistioni prese a trattare come 
nel modo di trattarle e, finanche, nella forma letteraria. 
Tuttavia, non bisogna esagerare. Quel lavoro era buono 
come lavoro di principiante e meritava incoraggiamen- 
to; il De Sanctis lo lodò e incoraggiò l'autore, e fece 



tiche ed estetiche del De Sanctis, di cui quelle dello Zumbìni 
sono una vera e propria, sebbene mascherata od incosciente, 
negazione. 

1 Vedine la recente ristampa nel volume di Studi di leti, 
itcd., Firenze, Le Mounier, 1894, pp. 179-253. 
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benissimo. Ma non è da credere che contenga qualche 
scoverta importante, o, per parlare più ^lodestamente, 
un risultato di qualche importanza perigli studi! Non 
era cosa troppo ardua il sottoporre a una crìtica di 
principii un'opera cosi fiaccamente e illogicamente pen- 
sata, quale la Storia letteraria del Settembrini ^ La- 
sciando dunque fuori considerazione il giudizio intorno 
al Settembrini e guardando alla parte teorica del lavoro, 
in essa troviamo esposta, con molta lucidezza, la distin- 
zione delle due scuole di critica letteraria, che intorno 
al 1860 tenevano il campo in Italia: la scuola che giur 
dicava le opere d'arte secondo il valore del contenuto 
e la scuola, allora nuova, che le giudicava secondo il 



^ Non sembrerà un'indiscrezione ch'io ripeta, a questo 
proposito, un particolare che soleva raccontare . Silvio Spa- 
venta. Nel tempo ch'egli era insieme col Settembrini nel- 
l'ergastolo di S. Stefano, ed entrambi aUeggerivano con gli 
studi! la dura prigionia, quando per caso lo Spaventa ten- 
tava col Settembrini un discorso, non dico filosofico, ma che 
richiedesse un certo sforzo mentale, il Settembrini, dopo aver 
cercato di fare attenzione un momento, si metteva le mani 
sulla fronte e gridava: — Smetti, per carità, che mi viene 
dolor di capo ! — Al poco valore mentale del Settembrini al- 
luse anche, con molto garbo e delicatezza, il De Saitctis 
nella prefazione alle Ricordanze. Ed a me è parso sempre as- 
sai strano il veder citati insieme, come fanno molti, il Set- 
tembrini e il De Sanctis, quasi fossero scrittori dello stesso 
genere e valore, o, almeno almeno, dello stesso indirizzo! 
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valore della forma: la scuola, per cosi dire, del Gioberti 
e quella del De Sanctis. Se non che, tale distinzione 
d'indirizzi era stata già posta recisamente dal De San- 
ctìs stesso in alcuni dei suoi saggi K Lo Zumbini tenta 
di suo la conciliazione tra le due scuole; e questa do- 
vrebbe essere la parte capitale e originale del lavoro; 
ma questa stessa parve, giustamente, al De Sanctis la 
parie fiacca '. Il problema è il seguente : — L'arte con- 
siste neìV espressione (piena ed efficace e quindi beUa) 
di un dato contenuto. Ma tutto il pregio dell'arte con- 
siste nell'espressione, ossia nella forma? E il contenuto 
non ha nessun valore? E, se ha valore, qual'è questo 
valore? è un valore estetico o estraneo all'estetica? — 
Lo Zumbini risponde: il contenuto ha per sé un mag- 
giore o minor valore estetico, che si aggiunge al valore 
estetico della forma (espressione). Perchè — egli dice — 
^ ci sono argomenti più prossimi a idealità, materie che 
hanno da natura qualche cosa di quella forma onde 
vanno pienamente improntate per divenire opere Warte „. 
Ci sono argomenti che " portano la scintilla, che il sof- 
fio dell'artista dilaterà in fiamma „ ^ Questa teoria ha 
il merito, che le riconosciamo molto volentieri, di es- 
sere esposta con molta chiarezza; il che rende facile il 
confutarla. Non c'è veduta più erronQ9. e dannosa in 



1 Per esempio in quello su Pi^r della Vignai in Saggia p. 413. 

2 Nuovi saggi, p. 289 n. 

3 Studi di lett, itat.j pp. 235-6. 
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estetica del far dipendere la bellezza della forma dalla 
qualità del contenuto; come se, per es., alcuni argo- 
menti potessero essere espressi in una forma di scrit- 
tura bella, ed altri dovessero necessariamente esprimersi 
in una forma brutta, o non bella, eh' è lo stesso. Ogni 
contenuto può avere una forma bella, che non è altro 
se non quella che lo esprime in modo pieno ed efQcace. 
La forma bella di una dimostrazione matematica non 
può esser certo la strofe alata d'una canzone ^ ; ma sarà 
la nuda prosa euclidea. La forma bella di una tratta- 
zione politica o filosofica sarà la prosa del Machiavelli, 
o del Descartes, o del Pascal. Quante volte, nel leggere 
la prosa di un filosofo, non abbiamo provato un reale 
diletto estetico, nascente dal fatto che quella prosa ci 
faceva passare facilmente e pienamente nell'animo il 
contenuto del pensiero di quel filosofo. Lo Zumbini non 
intese profondamente la teoria della forma nel De San- 
ctìs'; e, credendo di correggerla e compierla, ne sco- 



A Anzi, il verso sarebbe in tal caso la forma brutta; e di 
qui la sconcordanza estetica che appare nella maggior parte 
dei cosiddetti poemi didascalici. Sono contenuti che parlano 
con voce falsa, per quanto armoniosa. 

* Fra i tanti luoghi nei quali il De Sanctis ne discorre, 
citerò uno della Storia della letteratura, a proposito della for- 
ma dell'Ariosto: " qui eleganza, armonìa, colorito, non ven- 
gono da alcun preconcetto dello spirito; ma sono la forma 
stessa delle cose, non il loro ornamento o la loro veste, ma la 
loro chic^ezza ,, (II, 28). 
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nobbe la vera importanza; e tentò di rigettare T este- 
tica un gran tratto indietro dal punto cui l'aveva con- 
dotta, in Italia, il De Sanctis. 

— Ma, dunque, il contenuto non ha nessun valore 
in arte? — Chi dice questo? Il contenuto può avere 
maggiore o minor valore, e il critico ha il dovere di 
misurarlo e giudicarlo. Ma questo valore non è più un 
valore estetico (e già estetico significa sempre di espres- 
sione, ossia di forma). È un valore estraneo all'este- 
tica; è un valore intellettuale, morale, politico, filoso- 
fico, ecc., e, per dirla con una parola, il contenuto 
dell'arte è V interessante, quel che, sotto varii rispetti, 
interessa. 

H De Sanctis, in una nota al suo scritto su Luigi 
/Settembrini e i suoi critici, rimettendo le cose a posto 
nella confusione creata dallo Zumbini, lo ammoniva: 
'^ Lo Zumbini non ha bene studiato la teoria che ha 
per fondamento l'indipendenza dell'arte, o l'ha studiata 
solo nelle esagerazioni di Victor Hugo e di tutti i ro- 
mantici, che ne hanno cavato la formola eccessiva: 
Varte per l'arte. .... La scienza (dell'estetica) è nata il 
giorno in cui il contenuto è stato non messo da parte 
o dichiarato indifferente, come crede lo Zumbini, ma 
collocato al suo posto, considerato come un antece- 
dente o un dato del problema artìstico La forma 

non ò a priori, non è qualche cosa che stia da sé e 
diversa dal contenuto, quasi ornamento o veste o ap- 
parenza o aggiunto di esso: anzi è essa generata dal 
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contenuto, attivo nella mente dell'artista: tal conte- 
nuto, tal forma „^, 

Ma lo Zumbini, eh' io sappia, non s' è dato per inteso 
di queste obiezioni; e né ha difeso con nuovi argo- 
menti la sua teoria, né l'ha abbandonata '. 



^ De Sanctis, Nuovi saggi, pp. 289-240 n. £ già nel saggio 
SK]\V Armando del Prati: << La favola può avere interesse an- 
che come pensiero o moralità, ma a patto che, come favola, 
abbia in sé stessa un valore assoluto, si che sia un fatto poe- 
tico in sé compiuto: non una spiegazione, ma una rappre- 
sentazione vera e perfetta della vita ,, {Saggi, p. 499). 

* Nel mio opuscolo polemico son tornato sopra alla qui- 
stione, esponendola in quest'altro ordine: 

'^ Lo Zumbini par che ammetta il principio del De San- 
ctis: che la forma heUa sia quella ohe rappresenta un dato 
oonteimbo» 

Ciò posto, vi sono oorUenuti non rappresentabili in nessuna 
forma, e perciò non suscettibili di fotma bella f 

Certo che no. Ogni contenuto può essere rappresentato o 
espresso, e, in quanto l'espressione è adeguata, è anche bella, 
perchè espressione bella è lo stesso che espressione adeguata. 

Vi sono contenuti più suscettibili di forma bella, ed altri 
meno suscettibili? Neanche, per la ragione detta di sopra. 
Ogni contenuto può avere la sua espressione adeguata, e l'in- 
gegno dello scrittore o dell'artista consiste appunto nel pro- 
cacciargliela. 

Io ho preso il caso estremo delle dimostrazioni geometri- 
che e ho sostenuto che anche le dimostrazioni geometriche 
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Dico che non l'ha abbandonata, non solo pel fatto 
che anche di recente ha ristampato il suo saggio senza 
apporvi nessuna nota che implichi una correzione, ma 
perchè, qua e là, in molti suoi scritti tale teoria falsis- 
sima si & viva. Per citarne solo qualche esempio che 
mi occórre alla memoria, se voi aprite il volume sul 



sono suscettibili della loro forma bella, eh' è, per esempio, 
quella che ha dato ad esse Euclide. 

D mio avversario obietta che io scambio " evidentemente 
il sentimento estetico con altri sentimenti intellettuali e 
con quelli propriamente che accompagnano l'apprensione del 
vero scientìfico, dai quali l' emozione veramente estetica deve 
essere distinta, dai quali, anzi, molte volte, è raf&eddata o 
impedita ,,. 

Non scambio niente afSEitto. In qualunque apprensione di 
on contenuto ci è un lato estetico, spesso inavvertito, ma 
non per ciò inefficace. " Non ci sono apparizioni né belle né 
brutte — ho detto altrove — , ma è possibile prescindere 
dalla considerazione estetica nel contemplare un dato fatto, 
specie quando prevalgano, per quel fatto, interessi di altra 
natura ,,. Mi sembra piuttosto che lo Zumbini e con esso il 
suo difensore confondano l'impressione estetica con le ai- 
tré impressioni sentimentali (entusiasmo, tenerezza, passio- 
ne, ecc.). 

Si obietta ancora: <' Perché- Francesca e Margherita ecc. 
sono artisticamente più belle di Piccarda? „. Francesca più 
bella di Piccarda? Nego. La figura evanescente di Piccarda, 
nel cui aspetto splende non 8o che divino, e che soavemente 
esprime a Dante la pace che regna nell'anima 8ua> 
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Monti, vedrete eh* egli, proprio a principio, dichiara di 
volere studiare gli elementi estetici della Basv&liana, e 
il principale di questi elementi estetici, sarebbe.... il 
viaggio espiatorio del Basville ! E cosi egli cerca di spie- 
gare la mancanza di poesia di tanta parte del PUgrim's 
Progress del Bunyan con la natura del cristianesimo e il 



" Frate, la nostra volontà quieta 
Virtù di carità) che £& volerne 
Sol quel ch'avemo, e d^altro non ci asseta! ,, , 

è tanto bella curtiabicamente quanto quella dell'adultera Fran- 
cesca, col suo: 

*' Amor che a nullo amato amar perdona 
Mi prese del costui piacer si forte, 
Che, come vedi, ancor non m'abbandona ,,. 

Ma noi siamo uomini e peccatori, e la storia di France- 
sca è la storia nostra di ogni giorno, e Francesca può riu- 
scirci pOi interessante (non più bella) di Piccarda. Piti interes- 
sante è appunto la distinzione extraestetica del contenuto. 

Lo Zumbìni, per sfuggire a questo cerchio di ferro della 
teoria desanctisiana, escogita un ben povero ripiego : vi sono 
certi contenuti — egli dice — che muovono, più Inanimo 
umano e certi contenuti che lo muovono meno. 

Ora ciò può significare due cose: 

a) che certi contenuti sono più ispiratori per gli artisti. 
Ma questa è un'osservazione puramente psicologica, non e- 
stetica, perchè l'estetica è scienza non àeUa, produzione del 
bello, ma. del concetto del bello. E non è neanche un' osserva- 
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suo abborrìmento dalla figurazione delle passioni; come 
se Dante, cristianissimo, non avesse, per la forza della 
sua fieuitasia poetica, dato corpo anche ai più ascetici 
ideali cristiani! La causa della mancanza di poesia nel 
Bunyan non ò la materia cristiana, ma il non averla 
saputo rappresentare altrimenti che per mezzo della 
fredda allegoria; mezzo di espressione non creato dalla 
fantasia, ma escogitato dalla riflessione e perciò esteti- 



zione esatta : perchè l'attrattiva dei contenuti varia secondo 
gli artisti. Le scene che ispiravano Hembradt non avrebbero 
ispirato BafOeiello. 

b) che certi contenuti hanno più attrattiva pei lettori. Ed 
anche questa è una differenza psicologica, non estetica. Che 
poi si possa stabilire un interesse pia o meno generale per certi 
dati contenuti, e un disinteresse più o meno generale per 
certi altri, non muta niente alla quistione. 

Per queste ragioni io persisto nel credere la teoria dello 
Zumbini perfettamente sbagliata, e mi trovo questa volta 
in assai buona compagnia: in compagnia di Francesco De 
Sanctìs. 

Ma è almeno la teoria dello Zumbini, anche errata, di 
quelle che hanno importanza? Anche questo io nego. Il mio 
avversario la chiama teoria ecUUica e le assegna con ciò il 
posto che le spetta. É una di quelle teorie escogitate da in- 
telletti che non vedono le difficoltà reali delle cose, e spe- 
rano di conciliare i contrasti scrii e profondi col prendere 
un pezzettino da ciascuna delle varie teorie e incollarli in- 
siepie. „ {Intorno alla Critica letteraria, p. 25-27). 
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oamente inefficace ^. E^ nello scritterello su Vittoria Go- 
lonna, egli afferma che la vita della Colonna era per sé 
stessa una poesia; e, peggio seguitando e lasciandosi 
guidare da motivi addirittura extraestetici, mette la 
superiorità della Colonna sugli altri rimatori del tempo 
nell'accordo clie in lei era tra la vita e l'arte, i senti- 
menti reali e i sentimenti espressi nei .versi. Come se 
tutta la poesia della sua vita e del suo amore per quel- 
la cavalleresca e valorosa e geniale canaglia del Mar- 
chese di Pescara abbia impedito alla Colonna di essere 
un'assai mediocre rimatrìce; e tra i lirici del cinque- 
cento, quanti, senza poesia dì vita, la superano! 

Oltre la teoria del contenuto estetico, poche altre 
idee generali sull'arte e la letteratura manifesta lo 
Zumbini; ma non sono idee sue: sono reminiscenze, non 
ben digerite, dei vecchi trattati di Poetica e Bettorica, 
Lo Zumbini, per esempio, concepisce ancora la poesia 
come divisa per generi: il genere descrittivo, il genere 
narrativo, l'epopea, la satira, e cosi via: divisioni gros- 
solane ed empiriche, poste dall'uso corrente, alle quali 
egli sembra accordare un valore reale e scientifico. E 
cosi vi parlerà, a proposito del Messia del Klopstock, 
dei " pregi, che sono più proprii dell'epopea „ , e vi dirà 



* E, discorrendo della Palinodia e dei Pcnralipometti : " Ma 
con la sola qualità dell'ingegno non si spiega appieno la me- 
diocrità satirica del Leopardi: bisogna che si tenga ragione 
anche di qualche difficoltà obiettiva ,, (Saggi critici j p. 29). 
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che " i fatti che compongono un'epopea, debbono ne- 
cessariamente avere qualità o parvenze storiche, deb-, 
bono essere fatti umani o immaginati come tali, e suc- 
cedentisì e incalzantisi per effetto delle passioni e delle 
lotte inteme „ ^. E a proposito dei Paralipomeni e della 
Palinodia del Leopardi, caverà fuori la teoria che : " la 
satira partecipa, anzi non ò che un brano della comme- 
dia, un episodio della commedia; anch'essa descrive ca- 
ratteri, nei quali occorrerebbe al poeta di obicttivarsi, 
di sentire passioni, di comprendere cose diverse da lui : 
una satira senza questi elementi drammatici non potrà 
mai raggiungere le cime dell'arte, ecc. „'. Ma io sono 
convinto, come ho già accennato, che la poesia non sof- 
fre partizioni, o, se vi piace, ch'essa si divide in tante 
specie quante sono...» le singole opere poetiche. H con- 
cetto della satira, per esempio, non è altro che l'astra- 
zione dei caratteri comuni e secondarii di due o tre o 
più opere letterarie, che portano il nome di satire. 
Quando avete astratto questi caratteri, che cosa avete 
fìitto ? H puro niente. Voi mi direte che la tale o tal' al- 
tra opera non ha le qualità della satira; e varrà come 
dire ohe non somiglia a quelle due, o tre o più opere, 
daUe quali avete astratto il concetto di satira. Per pro- 
varmi che quella tale opera è sbagliata, che non ha 



* Studi di letter, straniera, Firenze Lemonnier, 1893, pp. 
108-4. 

2 Saggi critici^ Napoli, Morano, 1876, p. 19. 
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ragion d'essere artistica, dovete comprenderla e criti- 
carla nella sua individualità: non paragonarla già alla 
satira, ossia ad altre opere, olie non sono e non possono 
esser lei, ma paragonarla alle esigenze generali dell'arte 
o della poesìa. 

Lo Zumbini torna anche più volte nei suoi scritti 
su una sua teoria della critica letteraria. Il critico — 
egli dice — deve penetrare nel poeta. " Un tempo il 
demonio faceva, e non so se faccia ancora di simili mi- 
racoli; certo, il critico dee farne uno non minore: im- 
possessarsi di im' anima „. Fatto questo miracolo, deve 
farne un secondo. '^ E penetrato che vi sia, anche quasi 
a dispetto della fede, della scienza e dei costumi dei 
suoi tempi, che sono spesso diversi da quelli dei tempi 
del poeta, bisogna che faccia un secondo miracolo, quello 
di metter noi nelle secrete cose, e di essere il nostro 
Virgilio per quel mirabile mondo invisibile, eh' è una 
grande anima poetica „. Né basta. ^* Sopratutto occorre 
che il critico abbia l'intuito del divino, che si trova 



11 



1 



sempre misto all'umano in una grande anima. . . . 
Il demonio, il miracolo, il divino, è tutta questa fraseo- 
logia degna di uno che scriva di argomenti scientifici? 
Queste frasi pompose celano pensieri semplicissimi, quasi 
triviali: il critico deve intendere l'opera d'arte e £»rla 
intendere al lettore, e avere il senso della poesia (del 
divino/). 



*■ Sctggi critici, pp. 91-3. 
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Questi ed altri suoi pensieri sulla critica li ha poi 
allargati e .connessi nel sincretismo del suo Discorso 
sulla nostra presente critica letteraria, del quale non dirò 
niente perchè Pho esposto e confutato, direttamente o 
indirettamente, nel corso di questo libro ^ 

Che cosa resta dunque dello Zumbini filosofo dell'arte 
o estetico? Niente altro che una debole e fsLlsa teoria 
del contenuto * estetico, alcune vedute antiquate sui ge- 
neri poetici, e una superficiale definizione degli scopi e 
dei metodi della critica letteraria. 

Passiamo allo Zumbini espositore dell'opera d'arte. 
In generale, egli ha fatto poche esposizioni: di solito, 
si contenta di girare intorno all'opera, fermandosi su 
alcuni punti particolari Tuttavia, qualche volta ha ten- 
tato l'analisi e l'esposizione della creazione artistica : e, 
come suoi principali lavori di tal genere, possono indi- 
carsi la descrizione del carattere di Satana nel Parar 
diso perduto, quella del PUgrim^s progress del Bunyan, 
e l'altra, recentissima, della Follia d'Orlando nell'Ario- 
sto K Ma le sue esposizioni sono poco più di im rag- 
guaglio del contenuto di un dato episodio e di un dato 
carattere. A leggere, vien voglia di applicargli una ci- 



^ Quel IHscortOf del resto, è una specie di ritratto DéLVot' 
timo critico^ pel quale l'autore posa a sé medesimo di origi- 
nale. 

2 Vedile nei due volumi citati, StudU di letL stran., e Stu- 
dii di leti, italiana» 



140 



tazione ch'egli predilìge: sento come U più dwin s'in- 
voki/ Innanzi alle sue esposizioni, ci domandiamo: " A 
che prò averle fatte? „. Nella descrizione del carattere 
di Satana, che pure è la migliore di tutte, non ci è 
una sola frase sintetica che fermi la nota dominante dì 
quel carattere. È l'indicazione dei varii sentimenti e 
idee e tendenze che concorrono a formarlo: un'esposi- 
zione della concezione del poeta, come avrebbe detto il De 
Sanctis, non della sua crecusione. Ora, una stessa conce- 
zione può dar luogo a un capolavoro e a un'opera medio- 
crissima. Qual' è la speciale situazione, il motivo, la nota 
individuale che il poeta ha trovato e svolto? Questo 
deve dirci un vero espositore; e questo ci diceva il De 
Sanctis, e questo non ci dice lo 2umbini. Gol quale non 
vorrei sembrare ingiusto, perchè convengo subito che 
un confronto col De Sanctis, su tal punto, non può non 
riuscire terribile. Ma, ripeto, non è mia colpa se il con- 
fronto è stato istituito ^ 

Questo stesso difetto del non saper cogliere la nota^ 
dominante di un'opera d'arte forma il principale difetto 



* L'incapacità di cogliere la nota individuale delle crea- 
zioni poetiche lo mena spesso a ravvicinamenti stranissimi, 
come quello del personaggio Temente nel Bunyan e del Don 
Abbondio manzoniano : un confronto che appare alquanto tem- 
perato nell'ultima edizione dello scritto sul Bunyan (Studi di 
leu, strcm., pp. 32-3), ma che nell'edizione precedente (in Saggi 
critici, pp. 173-176) era addirittura ridicolo! 
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dello Zumbini come crìtico estetico. £^li non discorre 
mai o quasi mai del valore complessivo della creazione 
artistica, ma dei pregi, come dice non so quante volte, 
della tale o tal' altra opera d'arte^. Ija creazione gli si 
s&scia nei suoi elementi materiali; e la crìtica rìesce, 
o laudativa o depreziatrice, sempre pedantesca. La con- 
siderazione dei pregi e dei difetti particolarì è quella 
che si suol fare d'ordinarìo innanzi alle opere d'arte 
mediocrì e mal riuscite. " L'opera non è riuscita; ma 
notate quale padronanza nell'uso della lingua! notate 
quale abilità nella versificazione 1 notate com'è ben con- 
cepita questa scena! come sono state superate queste 
difficoltà! „ Ecco la crìtica dei pregi. Ma dinanzi ad 
un'opera d'arte vera, non si parla dei pregi, ma del 
pregio, ossia del valore totale della creazione. La crì- 
tica dei pregi è l'antica critica pedantesca, che il De 
Sanctis aveva sbalzato di seggio; e che lo Zumbini, 
con grande aria di novità, rimette in onore. 

£ a questo modo gli scrittorì grandi e i mediocri 
sono tutti parificati nella valutazione dello Zumbini, 
perchè in tutti cerca i pregi, e i pregi ch'egli cerca, 



1 Cito un esempio fra i tanti. Il De Sanctis, uno dei pri- 
mi, ha caratterizzato l'arte del Folengo; e lo Zumbini ripi- 
glia l'argomento con un: " tuttavia, anche sotto il rispetto 
letterario ci sarebbe da studiare nelle Maccheroniche rrvoUi 
pregi d'arte, mirabili per sé stessi, e che varrebbero a chia- 
rire non pochi altri &tti della nostra letteratura „ {Studi 
di leu, iUU,, p. 167). 
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si trovano più spesso nei mediocri che nei grandi. Leg- 
gete, per esempio, quel suo studio, veramente sepol- 
crale, sulla poesia sepolcrale K Vi parla delle Contempia- 
zioni dello Hervey, e vi dice che *^ sono opera di alta 
e nuova poesìa „ ; il che si può dire anche della Dwma 
Commedia/ Nello Hervey si trovano ^due pregi rari: la 
conoscenza e l'imitazione dei classici e il sentimento 
della natura. Fassa poi al Blair, il quale, benché non 
sia troppo originale, ^ pure ha sempre nuove e vigo- 
rose le immagini, e anche dove si ripetono le più con- 
suete sentenze sulla miseria della vita, le dipinture 
sono bene spesso potenti di colorito „. £ vìa di questo 
passo. 

Vedetelo innanzi alla BasviUiana e alla BéUessza dél- 
r Universo del Monti: opere nate-morte, senza ispira- 
zione e senza schiettezza. Il De Sanctis aveva detto 
del Monti poeta : '^ Monti rafi&edda, perchè sotto la ma- 
gnificenza di Achille sentì la meschinità di Tersite, e 
più alza la voce, e più piglia aria dantesca, e più ti 
lascia freddo. Ci è quel falso eroico, tutto di frasi ed 
immagini, qualità tradizionale della letteratura, e caro 
ad un popolo fiacco e immaginoso, che aveva grandi le 
idee e piccolo il carattere „■. E ogni persona, che ab- 
bia senso d'arte, è con lui. Ma lo Zumbini vi dice che 
'^ in questi due famosi poemi abbiamo due esempi di 



1 Studi di leu. Hai,, pp. 67-172. 
9 Storia della leU. ital., n, 417-8. 
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poesia descrittiva, a cui, con tutti i loro difetti, non 
credo clie la nostra arte moderna abbia nulla da para- 
gonare (!). Una delle maggiori lodi del Monti è Paver 
creato con essi una forma poetica nuova (?), la quale, ben- 
ché lavorata precipuamente su quella di Dante, pure ò 
ricca dì vaghezze proprie e di sembianze tutte sue; e 
ricca più specialmente di onde armoniose, talvolta ga- 
gliarde, raccolte e vibrate, come nella Divina Comme- 
dia, ma più spesso flessuose e molli, come nelle stanze 
del Poliziano. Non occorre poi ch'io ragioni dell'abilità 
somma con cui il poeta seppe ùa sue tante bellezze di 
antichi classici e segnatamente di Virgilio.... „ ^. 

Ma dove la sua ammirazione giunge al sommo è 
innanzi a quei due pasticci rettorici del Fanatismo e 
della Superstizione. *' È bello vedere tanta potenza di 
arte, congiunta a tanto caldo di cuore. Ah se il Monti 
avesse scritto sempre cosi ! „ '. 

A tale considerazione, meramente rettorica, dell'o- 
pera poetica, si aggiungono nello Zumbini i danni de- 
rivanti dalle sue strette e false teorie estetiche, e dai 
suoi concetti imprecisi sulla critica letteraria. Ho già 
dato esempii di giudizii dedotti dalla sua teoria del 
contenuto estetico ', e dalla sua concezione rettorica dei 



^ Sulle poesie di Vincenzo Monti, p. 48. 

« O. e, p. 108. 

3 Vedi sopra, pp. 118-120. Cosi anche nel volume sul Monti, 
parlando dei mostri della BiuvUliana: *< tutta gente insom- 
ma, che, tenendo pia della belva che deWuomOf non è più sog- 
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generi poetici ^ Noi non comprendiamo da quel ch'egli 
ne dice, clie cosa valga il Messia del Klopstock; ma 
sappiamo che l'opera del Klopstock non ha conseguito 
^ i maggiori pregi dell'epopea „ K In conseguenza poi 
delle sue vedute sulla critica, egli vi dirà, tra l'altro, 
che la ricerca delle fonti della BasviUiana gli porge un 
nuovo criterio " secondo il quale le forme (?) estetiche 
della BasviUiana potranno essere giudicate un po' meglio 
che forse non da stato fatto sinora. „ E noL abbiamo 
già visto che questo non è criterio di giudizio, ma una 
semplice notizia che si riferisce alla genesi délP òpera. 
La BasviUiana è giudicata per quello che è, una medio- 
cre opera d'arte, indipendentemente da ogni ricerca di 
fonti. La ricerca delle fonti può darci soltanto qualche 
lume sulle cause Storiche di quella mediocrità. 

Nella stessa forma dello scrivere, lo Zumbini mostra 
la sua inabilità a cogliere il proprio e caratteristico 
delie opere d'arte. Egli fa un grande abuso di aggettivi 
ammirativi e superlativi : grofnde, mirabile, egregio, som- 



getto degno di storia o di poesìa ,j.(p» 27). Dunque Cesare 
Borgia non è soggetto degno di stori^.? E Ciacco e Capaneo e 
Vanni Fucci bestia e Plutone mcdedetto lupoj non sono soggetti 
degni di poesia? Ma la ragione, per la quale quei mostri mon- 
tiani non sono creazioni poetiche, ètntt'altra, ed assai sem- 
plice ; ed è questa : la fantasia del poeta non ha saputo fame 
creazioni poetiche! 

1 Vedi sopra pp. 121-23. V 

^ Studi di lett» itrcm,, p. 106. 
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mOf mcomparabUe, insigne, eoo. eco.: di quelli che sono 
veramente gli aggeWm degl'incompetenU/ ^ 

Ma, a render chiara la deficienza dello Zumbini, 
conaideraio come critico estetico, basta insistere al- 
quanto nel confronto, qua e là accennato, col De San- 
ctis, e fermarci sopra qualche caso particolare, nel quale 
il De Sanctis e lo Zumbini si sono incontrati a studiare 
una medesima opera letteraria. Nel volume su Giacomo 
Leopardi il De Sanctis ha qualche pagina intorno alla 
canzone che s'intitola: AUa Primavera o delle favole 
antiche. Il concetto della poesia — egli dice, ed io rias- 
sumo in pochi tratti la sua esposizione — è questo: 
^^ tornata è la primavera, ma non toma la giovinezza „. 
Se non che, questo contenuto non è vivacemente im- 
maginato e sentito. H poeta vi lavora intorno col pen- 
siero e colla memoria. Donde anche nella forma esterna 
^^ il periodare talora faticoso e avviluppato „. In essa 
" deboli sono le forze dell' immaginazione e del senti- 
mento e vi supplisce l'erudizione „ '. 

Ma lo Zumbini, nel suo scritto assai lodato ^ comin- 
cia col parlare dei poeti che hanno cantato l'antica mi- 



*■ Nel solo scritto sulla Follia d^Orlandoj trovo in poche 
pagine: una rappresentazione eccellente, una follia notevolisH- 
ma^ un mondo fantastico ineomparab&e, qualità sqmsUa, con- 
sapevolezza mtroòtZe ecc., e frasi come queste: " è davvero 
miràbile come tutto concorra a quel Tnerctìnglioso effetto ,, ecc. 

* Studio 8U Giacomo Leopardi, pp. 225-30. 

3 Fubbl. nel Giornale Napoletano del luglio 1879. 

10 
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tologia, e passa a rassegna il Wordsworth, il Keats, 
lo Shelley, e il Flaten e lo Schiller e il Monti. Questi 
paragoni sembreranno a molti cosa assai erudita ed 
ingegnosa; ma in realtà (senza dire che è erudizione 
assai facile) sono una vera e dannosa distrazione dal- 
l'argomento principale. Basta riflettere che tra poesie 
come quella dello Schiller (Di^ Grdtter ChiecTienlands) e 
quella del Monti (Sermone suUa Mitologia) e quella del 
Leopardi (AUa Primavera) c'è un abisso: la somiglianza 
è puramente materiale; la motivazione, individuale e 
diversissima. A questa rassegna segue una notizia del 
contenuto della canzone leopardiana. Passa poi a no- 
tarne i pregi: l'abile imitazione degli antichi, il cogliere 
i tratti essenziali delle cose, la temperanza del senti- 
mento; e, a questo proposito, esce in una falsa teoria 
estetica, reminiscenza confusa di una idea del Lessing 
nel Laocoonk: '* in ciò — egli dice — , in questo su- 
bordinare alle ragioni estetiche i propri! afletti, è ri- 
posto uno dei pregi più squisiti dell'arte „ ^. Nota quin- 
di le varie frasi d'imitazione classica: dimostrazione 
assolutamente superflua, che non aggiunge nulla a ciò 
che tutti sappiamo: che la forma leopardiana è nutrita 
dei classici greci e latini. E la lunga e faticosa disser- 
tazione si chiude senza dirci ciò che il De Sanctis ci 
dice in poche parole: — Qual è il valore speciale della 
canzone AUa Primavera? 



A L, e, p. 37. 
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Ad eguale risultato mena il raffronto tra lo studio 
dello Zumbini sul Bruto minore e V Ultimo canto di Saffo 
del Leopardi^ e le pagine relative nel volume del De 
Sanctis. Lo Zumbini comincia col notare cbe Bruto e 
Saffo sono due prestanomi del Leopardi, e si fa ad in- 
dagare le ragioni che spinsero il poeta a tali finzioni. 
Nota poi cbe dai frammenti di Saffo il Leopardi niente 
derivò alla sua poesìa: osservazione affatto oziosa. Am- 
mira in ispecial modo il Bruto, e^ discorrendo del fa- 
moso monologo, osserva: " A questo punto la medita- 
zione di Bruto acquista forza nuova, e la forma ne di- 
viene peregrina. Ma con che stupenda serenità di spi- 
rito sono proferite sentenze cosi funeree! „. Segue la 
solita indicazione delle imitazioni. 

Vogliamo vedere invece quel che ne ha scritto il 
De Sanctis? La situazione del Bruto è questa: l'uomo 
di fronte alP indifferente natura. Ma nello svolgimento 
della poesia si fa vivo un dissidio. Come nello scrittore 
ci sono due personalità, il Leopardi poeta che vuol rap- 
presentare la situazione di Bruto, e il Leopardi filosofo 
che vuol mettere in luce ciò che gli sembra una verità, 
cosi nel Bruto c'è il Bruto storico, il Bruto romano, e 
il Bruto pseudonimo leopardiano. Questa esposizione in- 
tima della poesia è ciò che lo Zumbini non ha £ektto. E, 
determinato cosi il carattere della poesia, come risulta 
diverso il giudizio ! Quello stesso monologo, che lo Zum- 



* Nel GiomcUe Napol. del novembre 1880. 
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bini ammira tanto, suggerisce al De Sanctis la seguente 
osservazione giustissima: ^^ Questa follìa ragionante, che 
sta appunto nel bel mezzo della poesia, interrompe l'ef- 
fetto estetico, e, ancorché bellissima d'espressione, spe- 
cialmente la strofe della luna, ò la parte più debole „. 
Ed, egualmente, nella forma esterna c'è un dissidio, tra 
il Leopardi imitatore della frase classica, e il Leopardi 
scrittore libero e padrone di sé. "L^ Ultimo camto di Saffo 
è esteticamente superiore al Bruto, per la fusione com- 
pleta, che s'ò effettuata, tra la concezione e la situa- 
zione ed esecuzione^. 

Le osservazioni e le citazioni sono state molte; ma 
mi pare che con esse resti assegnato allo Zumbini cri- 
tico estetico il posto che gli spetta, ch'ò molto basso* 

n lavoro principalmente compiuto dal Zumbini ^ è — 
questo non si aspetterebbero forse i suoi ammiratori — 
lavoro di storico, di semplice storico : storico, se voglia- 
mo, molto umile negli argomenti, molto mediocre nella 
trattazione. 

£| come storico, egli si è occupato principalmente 
nel ricercare le fonti, ossia le imitazioni e derivazioni 
dì alcune opere letterarie. Di tale studio egli ha ma- 
gnificato ed esagerato l'importanza, e ne parla conti- 
nuamente, in modo che sembra divenuto, a dir vero, 
quasi una sua idea fissa. 

Ma quali sono i risultati da lui ottenuti in questo 



A Studio 9u Giaoomo Leopardi, pp, 197-211, 
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campo? I meriti di uno studioso si calcolano secondo 
la quantità e l'importanza dei risultati raggiunti. 

Ha fatto egli qualche ricerca, come, a mo* d'esempio, 
quella che ora va facendo lo Stiefel^ col provare che il 
dramma spagnuolo del secolo decimòsesto s'è svolto 
sotto P influenza della commedia italiana del cinque- 
cento? qualche ricerca, che metta sotto nuovo aspetto 
la genesi di un capolavoro letterario, o di un intero 
gruppo di opere letterarie? 

Illa, se io mi riduco innanzi i risultati raggiunti 
dallo Zumhini, non riesco a ravvisare se non qualche 
imitazioncella da lui indicata di poesie italiane dello 
scorcio del secolo scorso da poesie inglesi o tedesche; 
e queste stesse imitazioncelle sono spesso assai duhbìe 
e sofisticamente stabilite^. 

A ogni modo, la loro importanza è scarsissima : per- 
chè chiunque conosca, anche superficialmente, la lette- 
ratura italiana del secolo XVIII, sa e sente come, spe- 
cie nella seconda metà di quel secolo, si aprisse l'adito 
nella nostra coltura alle letterature straniere, francese, 
inglese e tedesca (le due ultime, quasi sempre, indirete 



A Le sue citazioni di fonti classiche sono una vera e prò* 
pria affettazione: per quelle virgiliane, ch'egli nota come 
cosa nuova nel Monti, ho dato le prove (nell'opusc. pole- 
mico cit., pp. 82-84) che sono tolte di peso da un libro sco- 
lastico, qual'è il comento dell'Arcangeli alle Opere di Vir- 
gilio. 
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tamentO) per mezzo della francese). Quelle imitazioni 
d&nno, dunque, la prora palpabile di un fatto già noto 
e da nessuno messo in dubbio. 

E, senza citare. qualche sparso articoletto intomo al 
Foscolo, e una dei^ivazione dal Dryden scoverta nel Saul 
delPAlfieri, e simili cosucce, il lavoro capitale dello Zum- 
bini in tale materia è il volume di studii intorno a Vin- 
cenzo Monti ^. E un poeta, col quale un ricercatore dì 
fonti ha facile giuoco; l'imitatore vi si fiuta di lontano 
un mìglio; nelle sue prose e lettere sì hanno copiose 
notizie intorno alle sue letture: Silvio Pellico ci aveva 
già parlato del repertorio di brani dì variì poeti del 
quale il Monti si serviva e ch'era la sua tavoloxza poetica. 

Ma a che sì riducono le scoyerte dello Zumbiui in- 
torno alle imitazioni del Monti? L'imitazione del Klop- 
stock nella Basvillìana e nei sonetti sulla morte di Giuda, 
del Milton nella Béttezza deW Universo, qualche tratto 
preso dallo Shakespeare nelle tragedie: ecco tutto. Pel 
Bardo détta Sélva nera egli parla bensì dei barditi del 
Klopstock, ma, per quanto si senta che ne ha voglia, 
gli manca l'animo dì affermare che il Monti abbia da 
essi derivato qualche cosa pel suo poema. 

Ma sono poi reali quelle imitazioni? Se dovessi dire 
il mio parere, io non sono convinto che ì sonetti su 
Giuda derivino, né punto né poco, dal Klopstock. Il 



^ Sulle poesie di Vincenzo Monti, studi, 3.* ediz., Firenze, 
1894. 
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Elopstock descrive Pangelo Obaddon, che alP impiccarsi 
di Giuda, " staunend trai Obaddon sdber ssurilck da er 
starò „] che si traduce: " A quella morte Obaddon in- 
dietreggiò stupito „. E lo Zumbinì nota che è questo 
uno dei luoghi cui il Monti più si avvicinò nei suoi so- 
netti; e cita: 

G-li Angeli, dal Calvario in su la sera 
Partendo a volo taciturno e lento, 
La videro da lungi, e per pavento 
Si fér dell'ale agli occhi una visiera K 

Vegga chi può l'imitazione, perchè io non sono buono 
a vederla! Né mi sembra troppo evidente la derivazione 
del viaggio espiatorio di Basville da quello di Giuda. 
E vero che lo Zumbini scrive : " Potrei citare parecchi 
luoghi del Messia e della Basvilliana, i quali, per essere 
simili ssimi, porgono eziandio i segni materiali della loro 
comune origine . . . . „ '; ma non li cita. Più probabile 
mi parrebbe che il Monti imitasse qualche particolare 
per la Bellezza dell'Universo àal -poema, miltoniano, tanto 
letto in Italia nel secolo scorso. 

Ma, in cambio di derivazioni importanti e sicure nelle 
poesie che furono scritte dal Monti, lo Zumbini ci dà 
ragguaglio delle imitazioni, che il Monti avrebbe fatto 
nelle poesie .... che non ha scritto! Se la Basvilliana 
fosse stata continuata — egli è in grado di dirci — 



1 0. e, pp. 8-10. 

2 Sludi cit., p. 15. 
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" la sua materia non avrebbe mai assunto le vere for- 
me epiche (?), e la sua conclusione, cioè il salire di Ugo 
all'amplesso di Dio, sarebbe stata próbabUmente improri' 
tata su qualche altro esempio della Bibbia o del Messia, 
Tion appieno conforme alla natura dell'argomento „!^. 

Qualche rara volta, lo Zumbini, in simili ricerche, è 
uscito fiiori del perìodo sovraccennato; cosi nello scritto 
sul Folengo e Cervantes^ e nell'altro, recente^ sulla Follia 
d* Orlando, 

È probabile che il Cervantes, gran conoscitore dì 
letteratura italiana, come tutti gli spagnuoli di qudl 
tempo, avesse notizia delle maccheronee del Folengo. 
Ma che ci sia qualche relazione tra il piccoletto Baldo 
che, in luogo di leggere i libri di scuola, legge romanzi 
e poemi cavallereschi e vi sì riscalda la testa, e Don 
Quijote, nessuno me ne persuaderà mai. Lo scaldarsi la 
testa coi libri di cavalleria era un fatto che realmente 
accadeva nella società del secolo XVI; e frequente- 
mente lo troviamo notato. Il Giovio ci j:acconta che il 
Marchese di Pescara, fanciullo, leggeva con grande di- 
letto e entusiasmo 1 romanzi cavallereschi spagnuoli'. 



1 Studi cit., p. 40. 

^ ^* ... Ma egli, quando era tempo di studiare le lettere, 
si dilettava piuttosto d'istorie e di romanzi scritti in vol- 
gare e massimamente in lingua spagnuola nei quali sono ce- 
lebrati i maravigliosi fatti de' Baroni e dei fortissimi Cava- 
lieri . . . , „ (La Vita del Marchese' di Pescara^ in Vite di di- 
cenove huom, illustri, trad. Domenichi, Venezia, 1561, fol. 171). 
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£ G-erommo Urrea, autore del Dialogo de la verdadera 
hanra mUitar, fa dire al principale interlocutore del suo 
dialogo: ^ In vero, io ho studiato poco perchè riuscii 
più inclinato alle arme che alle lettere, e cosi non im- 
parai altro che leggere i libri di romance e di caval- 
lerìa, i quali mi svegliarono l'animo a seguire cose 
heroiche e imprese illustri , , > . „K £ Lope de Vega ci 
racconta l'ingenua coitimozione di un gran signore ita- 
liano, che, giunto nella sua lettura dell'Amodio de GatUa, 
al punto in cui l'eroe^ col nome di Valtenebros si ritira 
a iaa penitenza nella foresta, cominciò a pianger dirot- 
tamente e, dando un pugno sul. libro, gridò: Maledetta 
sia la dorma che tal gli ha fatto passare^. Un simile 
fenomeno sociale ed presentò con tanta insistenza all'os- 
servazione del Cervantes da muoverlo alla concezione e 
alla creazione del suo imtmortale romanzo. Che bisogno 
aveva di andare a prendere di lontano e d'accatto ciò 
che aveva sempre sott'occhio e che poteva direttamente 
vedece? Quale ]>edanteria sarebbe mai questa dì pur 
supporre che il Cervantes, leggendo il Baldo, ne traesse 



*■ Dialogo del vero honore militare, trad. di A. Ulloa, Vene- 
zia, 1569, fbl. 16. 

^ *' ... Aqui entra aq nella transformacion de un gran 
senor en Italia, que, leyendo una noche en Amadis de Gaula, 
sin reparar en la moltitnd de criados que le miraban, cnando 
Uegó à verle en la Peiia pobre con nombre de Valtenebros, 
comenzó à llorar y, dando un golpe sobre el libro, dijo : ifo- 
ledetta ecc. „. Nella novella di Gwsmcm el brtivo. 



154 



P ispirazione per Don Quijote? È vero cke poca favilla 
gran fiamma seconda; ma la gran fiamma del Don Qui- 
jote è alimentata dalla condizione di un'intera società, 
non da un capriccio letterario. 

• Se poi lo Zumbini ha inteso semplicemente di notare 
che il pensiero satirico del Cervantes era già nato nella 
mente del Folengo, tale osservazione ci offire una nuova 
prova della sua tendenza a considerar le cose nelle 
loro parti materiali ed esteriori, e non già nel loro 
spirito. 

Circa alla relazione tra la follia d'Orlando e VEneo>' 
mium moriae di Erasmo^ neanche voglio negare che l'A- 
riosto conoscesse il contemporaneo libriccino di Erasmo; 
e d'altronde già il Casella — - di che lo stesso Zumbini 
è stato fatto accorto — aveva ricordato VEncomhim mo- 
riae a proposito di Orlando, senza per altro affermare 
una connessione reale tra le due creazioni. E infatti io 
sfido chiunque non sia preoccupato, a trovare una vera 
somiglianza tra le due opere, o ad indicare un sol luogo 
dell'Ariosto tolto ad Erasmo, tranne quelle frasi ed os- 
servazioni comuni che si debbono necessariamente in- 
contrare in due scrittori che parlano entrambi, umori- 
sticamente, della follìa. 

In verità, io non conosco un predicatore dell'impor- 
tanza della ricerca delle fonti più ardente ed entusiasta 
dello Zumbini, ed un ricercatore, nel tempo stesso, più 
disgraziato. Agli inviti suoi la Musa delle fonti e dei 
ruscelli — che sarà una qualche nin&i o Naiade o Lim- 
nade o come altro si chiami — si mostra restia e ri- 
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trosa. E l'opera dello Zumbini resta esempio, più clie 
d'altro, di un grande amore infelice! 

Anohe ricerche storiche di altro genere ha compiuto 
lo Zumbini, o che abbia trattato delle condizioni che 
hanno concorso alla genesi di un'opera letteraria, come 
nei saggi su Bunyan e Milton, o che abbia indagato i 
pensieri e i sentimenti di uno scrittore per la migliore 
comprensione delle sue opere, come negli studii sul Pe- 
trarca ^. Questi scritti — specialmente i tre sul Petrar- 
ca — offirono qualche cosa di buono ', contenendo parec- 
chie osservazioni esatte e sottili, quantunque per lo più 
non di molta importanza. Ma hanno tutti, più o meno, 
un errore fondamentale, ohe consiste nel tono perfetta- 
mente sbagliato con cui sono stati concepiti e scritti. 

Perchè, a giudicarlo dalle sue opere, lo Zumbini è 
uomo di scarsa e limitata coltura, di orizzonte assai ri- 
stretto, di im' aridità veramente sconsolante di pensiero 
e di sentimento ^ Onde non sa distinguere fra le cose 



1 Studi sul Petrarca, Napoli, D. Morano, 1878. E ricordo 
anche lo scritto sul FUocopo del Boccaccio, Firenze, Lemon- 
nier, 1879. 

2 Vedi specialmente nello studio sul Sentimento della na- 
tura nel Petrarca, le pp. 87-43 sul sentimento della natura 
presso gli antichi e i moderni, e il confronto finale tra Dante 
e Petrarca (pp. 69-72). 

3 E un puro letterato^ che legge le opere letterarie per fame 
la critica^ ed oltre il letterato, non e' è nulla. Si pensi invece 
alla ricca vita morale e intellettuale di un De Sanctis e di 
un Carducci. 
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importanti, e le meno importanti, e le non importanti, 
e non sa presentare ciascuna con quel senso giusto di 
proporzione e misura, che deve accompagnarla. Ogni 
pensieruccio che gU venga in mente, gli sembra pre- 
zioso, e ce lo imbandisce con molta pompa e grande ce- 
rimonia. Di rado, egli scrive cosa ohe possa chiamarsi 
addirittura uno sproposito; ma il suo sproposito è, di- 
ciamo cosi, costituzionale: è nello s^Àrìto, qui iinùus iUit 
tutti i suoi lavori. 

Prendiamo ad esempio le sue pagine sul MtaogcìHo 
delP Alfieri. Quanta solennità, quanti girìt quante lun- 
gherie per dir ciò eh* io dico con questo solo periodetto: 
" II MisogaUo non è opera riuscita, e per deficienza d'in- 
gegno satirico nell'autore, e perché i Francesi, nel mo- 
mento in cui. egli li ritrae, erano tutt*altro che comici „ ! 
E, se volete ancora un esempio di quel ch'io chiamo tono 
sbagliato, leggete un po' questi righi ch'io cavo fiiori 
dallo scritto sui Promessi Sposi e il Lago di Lecco; e 
vedete se valeva la pena di costruire un cosi faticoso 
periodo, per dir cosa che, senza dubbio, non è falsa, 
ma, senza dubbio, non meritava di esser detta: ^' Per- 
chè poi il Manzoni dotato di cosi rare facoltà pittori- 
che e di tanto amore per le montagne native, sorgenti 
dalle acque, quanto ne dimostrò nelVAddio, non le ab- 
bia mai ritratte nel suo verso, ò questo uno di quei 
numerosi fatti appartenenti alla vita e all'arte degli 
scrittori, che i critici non tentano mai di spiegare, senza 
riuscire a conclusioni più o meno arbitrarie, e che dim- 
que sarebbe meglio si accettassero quali sono, senza 
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cercare più oltre „ , e vis di questo passo ^ Allo stesso 
modo io potrei dire: ^ Perchè il Manzoni, che pure a- 
mava i suoi figlinoli, non li abbia mai cantati nei suoi 
versi ecc. è questo un mistero ecc. „. Ovvero: " Per- 
chè il Manzoni, che pure gustava di certo il buon vino, 
e che del vino conosceva gii effetti, come prova nella 
descrizione egregia deirubbriachezza di Benzo, non ab- 
bia composto nessun canto bacchico, ecc. ecc., è questo 
un segreto impenetrabile, e ohe resterà chiuso ad ogni 
sforzo d'ingegno di qualunque sommo crìtico, per quanto 
adoperi i susaidii dell'estetica e della storia e non tra- 
scuri quelli, non abbastanza compresi, del metodo com- 
parativo ecc. ecc. „'. 

E, per esser completo, dopo tutta questa analisi o vi- 
visezione che son venuto &«cendo, bisognerebbe ancora 
esaminare lo Zumbini come scrittore. Ma certamente 
nessimo vorrà credere che lo Zumbini sia tale scrittore 
da controbilanciare in qualche modo, col pregio della 
forma, le deficienze del contenuto. Questo è stato detto, 
e con ragione, del Settembrini, storico della letteratura. 
Ma lo Zumbini è scrittore fiacco, stentato, scolorito. 



i Studi di leti, ital., p. 288. 

* Già, la stessa critica letteraria è diventata per lui qual- 
che cosa di cosi straordinario e fondamentale per la vita 
umana, che sembra che non ci sia da ùae altro al mondo se 
non U critica letteraria : che« anzi, pare che la critica lette- 
raria sia addirittura xma funzione cosmica! Mi riferisco sem- 
pre al tuono del pensiero* 
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sebbene corretto ed accurato^. Guai quando tenta l'ar- 
guzia, cb'ò cosi pronta e naturale nel D'Ovidio !^ Guai 
quando tenta la forma colorita, nella quale è eccellente 
il Carducci!®. 



A E dire che c'è chi l'ha lodato come artista! È assai ce- 
lebrata la descrizione del golfo di Napoli, a principio del suo 
scritto su Vittoria CoUmna, eh' è stata ristampata anche, mi 
dicono, in un'antologia scolastica. Ma si leggano i due primi 
periodi: " D'in su la cima del castello d'Ischia io guardavo 
testé quelle isole, quei seni, quei promontorii, quelle spiagge 
e quei monti coperti di luce e d'ombre, che tutti insieme fanno 
un immenso spettacolo U quale s'apre da ogni parte in tanti altri 
spettacoli tutti Tneì'avigliosi di varietà e di bellezza; chi guardi 
dair alto non sa a quali di essi debba primamente fermarsi 
bramoso insieme di vagheggiarli uno per uno, e di errare e • 
quasi naufragar col pensiero nello spazio infinito che tutto 
li accoglie. Di fronte a me nereggiava il Vesuvio, il cui su- 
perbo pennacchio ...,,. Mi fermo a questo punto! 

* Eccone un esempio: Studi di lett, ital., p. 170: " Vorrei 
anzi indugiarmi un poco ad interpetrame la bellezza ; ma 
sento che, entrando nei campi ora così deserti dell'estetica, 
mi si griderebbe all' egheliano, al visionario, e, infine, ne 
avrei il danno e le beffe. Sarà dunque meglio ch'io torni in- 
dietro e implori venia dai critici storici e dagli eruditi d'ogni 
maniera, per avere soltanto accennato a pregi e qualità di 
cui essi non sogliono mostrarsi troppo teneri, ecc. ecc. ,, ; e 
continua con questi frizzi, veramente sine ictu, 

3 Cosi negli &tudi sul Monti, p. 28: '< La parola dantesca 
atterra e suscita: atterra specialmente quei vivi che fanno 
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Ed ora, tirando le somme : lo Zumbini, come teorico 
dell'arte, non vai nulla; come espositore delle opere 
d'arte, poco; come critico estetico, pochissimo. Egli ci 
si presenta soltanto con in mano un manipoletto di ri- 
cerche storiche; e di che roba sia composto il manipo- 
letto, Pabbiam visto sinora. 

Come e perchò egli abbia poi acquistato la riputa- 
zione, certo non piccola, di cui gode nel pubblico ita- 
liano^ è cosa che a me non preme di ricercare. Ho vo- 
luto combattere la riputazione in so stessa, perchè essa 
produce un perturbamento nei criterii degli studii che 
importa mantenere sani e liberi da modelli falsi e ido- 
latrie. 



più male al mondo (. . . . le cime più alte più percote) e 
suscita un intero popolo di morti e lo fa anzi più vivo di 



prima ,, ! 



CAPITOLO SETTIMO 



DbLLB PRBSBKTI condizioni DBGLI STUDII LBTTBRÀRn 

IN Italia b di una loro dbfioibnza. 



Come ho fatto rapidamente pel De Sanctis) epiù di- 
stesamente per lo Zumbini, cosi io potrei esporre, ana- 
lizzare e valutare l'operosità letteraria degli altri più 
notevoli studiosi di letteratura, che sono ora in Italia. 
Ma non ho nessuna voglia di rifare per 1* Italia il libro 
che il Barbey d'Aurevilly scrisse per la Francia sui 
Critici critìcaU ^ : tanto più che i giudizii nei quali io 
più discordo dalPopinione generale sono quelli sui quali 
mi son fermato sinora. Nel resto, io non ho ragione, 
per esempio, di mutar nulla alla reputazione oho gode 
il Carducci, come storico delle vedute larghe e critico 
estetico di gusto finissimo e scrittore eloquente e colo* 
rito; né alla reputazione che ha il D'Ovidio, pei suoi la- 
vori glottologici e filologici, come critico della lingua e 



*■ J. Barbet d'Aubeyillt, Lea criUques ou tea jugea jugést 
Paris, Friuzine, 1885 (nella ^^rie : L98 99upre9 ^ le9 hiommet). 
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autore di svariati contributi alla conoscenza degli au- 
tori e delle opere letterarie, ricchi di osservazioni sot- 
tili ed argute, e di un buon senso a tutta prova; né a 
quelle di uomini come il D'Ancona e il Itajna, obe hanno 
trattato fondamentalmente, e forse definitivamente, parti 
importantissime della storia letteraria (il primo le ori- 
gini del teatro italiano e la poesia popolare ; il secondo 
le origini dell'epica francese e la storia delle sue vi- 
cende in Italia), per dire di alcuni dei maggiori; né ai 
meriti della larga schiera di più giovani studiosi, sparsi 
per tutta Italia, il cui centro e principale emanazione 
è quel Giorrude storico deUa letteratura italiana, dovuto 
al Benier e al Novatì, che tanti servigi ha resi all'opera 
della nostra storia letteraria e tanta efficacia ha spie- 
gata neU'inculcare il metodo buono. Sanzionare queste 
reputazioni e questi giudizii colla mia autorità, non è 
cosa che possa saltarmi in mente. 

E, discorrendo per le generali, io credo che lo spet- 
tacolo che ora presentano gli studii intorno alla lette- 
ratura in Italia, sia tale da recare conforto, e tempe- 
rare quei lamenti pessimistici, che si sogliono fare da 
tutti e per tutto, e servono di salvaguardia a coloro 
che non vogliono prendersi Pìncomodo di esaminar le 
cose da vicino. Quel gruppo di lavori, che io ho chia- 
mato preparatorìi, intorno all'opera letteraria, si com- 
piono ora eccellentenlente dai nostri studiosi, seguendo 
l'impulso venuto specialmente dalla Grermania. Scoverte 
di testi inediti, edizioni critiche, cementi storico-filolo- 
gici, se ne sono fatti e se ne vanno facendo in gran 

u 
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copia in Italia ^ E se ancora alcuni dei nostri maggiori 
scrittori non sono stati convenientemente illustrati, non 
c'è da farsene meraviglia, perchè il lavoro è molto e fa- 
ticoso. Exoriare aUquis/ 

Quanto &W esposizione dell* opera d'arte, è naturale, 
da ciò che io ho cercato di mostrare, che esposizioni 
veramente felici e geniali non se ne possono fare da 
tutti e facilmente, perchè richiedono, non solo e non 
tanto, ingegno e coltura, ma speciali attitudini artisti- 
che, quali le aveva, sovranamente, Francesco De San- 
ctis. £ vi par poco che Tltalia abbia prodotto, negli ul- 
timi cinquant'anni, un solo grande artista espositore di 
opere letterarie? E vi pare piccola fortuna di possedere 
nelle opere del De Sanctis una serie quasi completa di 
caratteristiche riuscitissime delle nostre maggiori opere 
letterarie? Tuttavia, la maniera del De Sanctis non è 
restata senza efficacia; e, oltre i suoi scolari diretti', 
non pochi sanno ora cogliere ed esporre nelle opere 
letterarie le note dominanti in opposizione^ alla vecchia 



^ Si noti il progresso nelle nostre edizioni scolastiche; al 
qnal proposito mi basti citare la Biblioteca dei dctaaici del 
Sansoni, diretta dal Carducci, che conta edizioni come il 
Cortigiano del Gian, e le Storie Fiorentine del Fiorini. Sui no- 
stri recenti libri scolastici vedi ciò che scrive Ch. Dejob, nel 
suo volume: LHwtrttction puÒlique en ItàUe et en Franee, Pa- 
rigi, 1892. 

2 Di quelli della prima generazione cito il Yillari ; di quelli 
della seconda, il Torraca< 
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e pedantesca considerazioBe dei particolari e dei mate- 
riali. E, pur fuori della scuola del De Sanctis, per ef- 
fetto di quelle vedute moderne sull'arte, delle quali la 
stessa opera del De Sanctis era emanazione, si fanno 
buone esposizioni letterarie ; e anche qui bisogna citare, 
tra i migliori, il CarduccL £ io voglio dire una cosa, 
cbe non desterà scandalo nelle persone spregiudicate, 
che cioè alcune delle esposizioni meglio riuscite di opere 
letterarie io le ho letto negli articoli dei giornali let- 
terari! sulle novità del giorno, e nelle criHàhe teatrali, 
ossia in quei lavori che si compiono necessariamente 
sotto l'impressione viva delle opere letterarie. E l'im- 
pressione viva, come sappiamo, è la prima condizione 
di una buona esposizione. 

!E!gualmente, i giudizii estetici sono ora dati con cri- 
teri! più larghi e sic\iri, con più intima nozione della 
natura dell'arte, ed è davvero mirabile il vedere con 
quanta relativa flicilità gl'italiani abbiano scosso dal 
dorso la soma gravosa dei secolari pregiudizii letterarii. 
Anche qui il merito è per una gran parte del De San- 
ctis — specie nelle provincie meridionali — ma non è 
solo di lui. La Francia, antica maestra di libertà all'I- 
talia, ci ha mandato anche in ciò i suoi insegnamenti, 
per le relazioni continue della nostra coltura con la 
francese. E una grande efficacia ha avuto, sotto questo 
rispetto, il movimento della scuola detta verista, che ha 
parecchi peccati di esagerazione, ma non ne ha di esclu- 
sivismo. 

Ma, se dal campo della considerazione estetica, ci ri- 
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volgiamo a quello della eonsìderazìoiie storica, qui ve- 
ramente fervei opus, e i risaltati ragg^tmti possono dirsi 
grandiosi H periodo delle origini è stato esplorato in 
modo quasi esanriente ; il rinascimento è anclie battuto 
in breccia da tutti i lati; il tardo cinquecento e il sei- 
cento banno avuto già dei buoni contributi di lavori; 
e, meglio del seicento, il secolo decimottavo; né sono 
restati privi di studio il periodo neoclassico e roman- 
tico. Io non posso qui £ftre un quadro di tutto ciò cbe 
si è prodotto finora, in poco meno di un trentennio: i 
ventiquattro volumi del Giornale storico per gli ultimi 
dodici anni, e i due volumi della Storia letteraria del 
Onspary (cbe contiene il succo delle ricerche italiane), 
possono testimoniare del lavoro compiuto. Esso forma 
l'ammirazione degli studiosi stranieri, e specialmente 
di quelli che ne hanno miglior conoscenza e sono in 
grado di giudicarne, ossìa degli studiosi tedeschi. 

Se questo lavoro ha un difetto, gli è quello di essere 
troppo ristretto alla sola storia letteraria italiana. Non 
gi& che nello studio del periodo delle orìgini non si sia te- 
nuto debito conto delle relazioni della letteratura italiana 
con la provenzale e francese e con la WdtUHeraiur latina 
del medioevo; o che nello studio del secolo decimottavo 
non si sia badato alle derivazioni francesi, inglesi e te- 
desche; e, anche pel periodo in cui si è meno lavorato, 
ossia pel tardo cinquecento e pel seicento, si va ora, da 
parecchi, studiando la letteratura italiana nelle sue re- 
lazioni con le contemporanee letterature spagnuola e 
francese. In ciò si è fatto molto, e molto si va fìicendo. 
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Ma noi non abbiamo ancora quello che hanno i tedeschi, 
dei buoni lavori italiani sulle opere letterarie straniere. 
Un tedesco può studiare Dante o Shakespeare, Calder on 
o Molière, in libri rispondenti ai ^bisogni e alle vedute 
dello spirito tedesco: noi dobbiamo per le letterature 
straniere ricorrere esclusivamente alle opere straniere; 
il che per ibrtuna ci ò reso fieusile dalla maggiore dìSa* 
sione che hanno acquistato in Italia le lingue moderne 
straniere. È lo stesso difetto cke si nota DegH altri ge- 
neri di storia: noi dobbiamo leggere la storia della Bl- 
forma nel Eanke o nel Janssen, la storia della rivolu- 
2sione francese nel Taine o nel Sybel; e non abbiamo 
opere italiane, contenenti vedute e giudi2ii italianii 
sull'argomento \ Pochissimi si occupano in Italia di pro- 
posito di letterature straniere, specie antiche : quelle mo- 
derne, e specialmente la francese, hanno qualche buon 
conoscitore \ 



^ Non accadeva oo^ quando l' Italia era ancora il centro 
della coltura mondiale, e il Guicciardini scriveva delle Fian- 
dre e il Bentivoglio e lo Strada delle rivoluzioni di quei po- 
poli e il Davila delle guerre civili di Francia, ecc. 

2 Non si creda con questo ch'io voglia dire che esista una 
scienza italiana e una scienza tedesca, ecc., come cose intima- 
mente diverse. Ma parlo delle utilità di elaborazioni, fatte 
da noi e per uso nostro, dei prodotti delle civiltà straniere. 
Per non dire ohe alla eonoscensa obiettiva e spassionata di 
un* opera contribuisoe non poco il vederla nella considera- 
eione e nel giudizio di un altro popolo. 
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Oltre questo difetto nell'estensione — e dì esso è 
causa in gran parte l'essere tutte le forze disponibili 
occupate nel canapo della letteratura nazionale — nella 
gran massa della nostra produzione storica si nota un 
altro difetto, per cosi dire, di qualità. Abbiamo sentito 
ripetere molte volte i lamenti sulla smania di pubblicare 
e illustrare opere non degne neppure di uno sguardo 
fuggevole, sul gusto delle cose piccole, sulla passione 
degli aneddoti, dei particolari insignificanti, delle ricer- 
che concementi la vita privata e comune degli scrit* 
tori, ecc. ecc. C2uesti lamenti sono in parte giustificati; 
lo stesso entusiasmo deUa ricerca ha condotto, special- 
mente i giovani, a questi eccessi Chi di noi non ha 
più o meno qualche colpa, o molte colpe, contro la cU- 
gniià àeUsk storia? A chi di noi non è capitato talvolta 
come a quel re della fiaba raccontataci dal buon Basile, 
che, portato sulle ali della fantasia, credendo di abbrac- 
ciare ima giovane bellissima,, stringe avidamente al seno 
una vecchia disgustosa? Per conto mio, ne ho fatto 
l'esperienza alcuni anni sono, quando, mettendomi a ri- 
cercare notizie intomo agli antichi teatri di Napoli, 
finii a poco a poco coU'appassionarmì in tal modo nelle 
mie indagini, da guardare con curiosità e interesse que- 
gli stessi pettegolezzi volgarissimi di cantanti e di at- 
teri, che ora non posso rileggere, nelle mie pagine, senza 
qualche fastidio, o, a dire la parola, senza nausea. E ho 
recitato tante volte, tra me stesso, il mea ctdpa, che non 
avrei difficoltà di ripeterlo alla porta di una chiesa, ve- 
stito di candida stola, e con una gran torcia di pece 
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in mano, come usava in altri tempi! Ma quanti miei 
buoni amici dovrei vedermi d'attorno nello stesso ve- 
stito e coUa stessa torcia! 

In consegaenza di questo affogamento nei particolari 
esteriori, si è troppe volte perduto di vista l'interpe- 
trazione intima dei fìitti e delle personalità. Ma anche 
in ciò si nota im progresso nella produzione degli ul- 
timi anni. Lo spirito psicologico, cosi difeso ai nostri 
tempi e causa, in parte, ed effetto della nevrosi che tra- 
vaglia la nostra società, ha scosso finanche le dure e 
indifferenti fibre degli eruditi. Chi non è ormai^ più o 
meno, psicologo? E certamente sono lodevoli gli sforzi 
che si fiuino per intendere psicologicamente gli uomini 
e le azioni di altri tempi. Chi paragona, per esempio, 
la figura di Pietro Aretino, quale esce dagli scritti dei 
nostri vecchi eruditi, figura di briccone, tutta di un 
pezzo, e matricolata e bollata dal rigido senso morale 
del biografo, colla figura, di briccone sempre, ma piena 
di gradazioni, di sfumature, di contradizioni, e special^ 
mente di motivazioni, quale è stata rifatta recente- 
mente, può misurare la differenza ^. E il Dante che noi 
conosciamo è qualche cosa di ben diverso dal Dante 
impalpabile dei puri eruditi o dal Dante moralista di 
Cesare Balbo*. 



* Vedi i lavori del Luzio e del Gbap, e i capitoli sull'Are- 
tino nelle storie letterarie del De Sanctis e del Gaspaey. 

2 Anche senza giungere alle esagerazioni dei Vizii di Dante, 
di Vittorio Imbriani. 
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Gli studii italiani intorno alla letteratura hanno una 
deficienza vera, ma è una deficienza di tu tt' altro gè* 
nere. La deficienza è nelPabbandono delle quistioni teo- 
riche. Le quistioni teoriche si chiamano ormai da noi 
chiacctmre. Come si sia venuti a una tale opinion^ sa- 
rebbe lungo dire. E stata, certo, in partcì una legittima 
reazione contro il vuoto generalizzare ch'era solito pri- 
ma. Il diffondersi della cosiddetta filosofia positiva — fi- 
losofia per ridere e quindi alla portata di tutti — ha 
contribuito a radicare quest'opinione. L'ignoranza ha 
fatto il resto. 

E io conosco storici e filologi valentissimi ai quali 
mi è stato sempre impossibile far intendere il valore di 
una quistione teorica. " Ohe cosa ci s'impara?,, rispon- 
dono. '^ Dobbiamo forse perciò mutare i nostri metodi? „ 
E mi rassomigliano a quell'antico al quale si doman- 
dava che cosa è il motO| e che rispondeva camminando, 
ossia facendo del moto. Muoversi, sta bene; ma allo spi- 
rito umano interessa di sapere che cosa è il moto, indi- 
pendentemente da^li effetti pratici che tale cognizione 
può produrre o non produrre. Altrimenti, un essere in- 
telligente si muta a poco. a poco in un semplice ope- 
raio, che compie un lavoro e non sa quel che compie. 

Ma, del resto, non è esatto che le quistioni teoriche 
restino sempre senza efficacia sulla pratica. Un operaio 
può compiere benissimo un lavoro, sempre che non na- 
scano dei guasti nella macchina di cui si serve : che, in 
tal caso, è costretto a ricorrere a chi ha costruito quella 
macchina. Cosi, quando sorgano difficoltà che l'intuito 
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comune non può risolvere, è necessario risalire ai con- 
cetti generali ossia alla teoria dell'operazione che si 
vuol compiere. 

E da questa necessità inevitabile pigliano orìgine le 
tante discussioni che risuonano continuamente sui mo- 
todi della storia e dèlia critica letteraria. Se non che, 
queste quìstioni sono di natura scientifica o filosofica, e 
trattate da gente che ha bensì cogniaioni tecniche, ma 
non ha l'abito del pensiero filosofico, trattate insomma 
da dilettanti, d^enerano ÉM^ilmente in vuote e intermi- 
nabili e inutilissime battsglie di parole. 

Ohe cosa, dunque, bisogna augurarsi, o meglio, biso- 
gna £Etre? Bisogna (^e, aocanto al gruppo degli studii 
che si compiono intomo alle opere letterarie concrete, 
si formi un gruppo di studii intorno alle quistioni teo- 
riche che si riferiscono cosi all'opera letteraria come 
al modo vario di Studiarla. La storia letteraria, per 
esempio, rimanda da una parte alla ^toriciogia {istorosth 
fia, come avrebbe detto Cataldo Jannelli), dall'altra alla 
fil&8ofia détta storia, o alla psicologia sociale, o alla socio- 
logia, o come altro sì è chiamata la scienza dei fatti 
storici o sociali. La critica estetica rimanda a una teo- 
ria del gusto o del giudizio estetico. L'esposizione del- 
l'opera letteraria e l'opera letteraria stessa, rimanda- 
no a una teoria della letteratura, e questa sAVEstetica ge- 
nerale. 

Tutti questi studii sono affatto trascurati in Italia, 
ma non solo in Italia. Le ragioni della trascuranza non 
sono particolari dell'Italia, e perciò neanche gli effetti. 
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Ma in Germania, da qualche tempo a questa patte, si 
nota un lodevole affaticarsi degli storici per costruire 
una teoria della storia. E gli studii filosofici sulla let- 
teratura e sull'arte non hanno avuto mai un periodo di 
assoluto abbandono, quantunque tra estetici e filologi, 
studiosi delP opera letteraria in astratto e studiosi del- 
l'opera letteraria in concreto, ci sia come una divisione, 
e quasi un proposito deliberato d'ignorarsi reciproca- 
mente. 

Nel campo della teoria della storia e della filosofia 
della storia presso di noi finora la produzióne è stata 
scarsa e quasi esclusivamente dì derivazione hegeliana *. 
L' opera di Giambattista Vico, come abbiamo detto e si 
è, del resto, tante volte notato, non ha avuto efficacia a 
creare presso di noi una scuola o un indirizzo. E quan- 
do, in questo secolo, si è cominciato a studiarlo, per ef- 
fetto degli stessi influssi hegeliani o di vedute teolo- 
giche e religiose, ci si è attaccati con predilezione alla 
parte mortale di essa, alla concezione metafisica della sto- 
ria* che appare nella seconda Sdetiza nuova '. Ma anche 



1 Mi basti citare A. Vera, Introduzione aUa filosofia della sto- 
ria, lezioni raccolte da "R. Mariano, Firenze, Lemonnier, 1869. 

* Uno dei migliori libri italiani sul Vico è sempre l'opera 
giovanile di C. Cantoni, G, B, Vico, studii critici e compa- 
rativi, Torino, Civelli, 1867. Vedi anche il pregevole libric- 
cino dell'inglese B. Flint, eh' è stato tradotto in italiano 
(da F. Finocchietti, Firenze, 1888). 
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nel campo della teoria e della filosofia della storia, e* è 
stato, in questi ultimi anni, un certo movimento ^ 

Dove invece regna sempre il più assoluto abbandono 
è nel campo dell'estetica. L'Italia, anche pel passato, 
non ha avuto estetici notevoli e originali; dopo i pre- 
cettisti oraziani e aristotelici, può presentare solo una 
serie di semplici espositori e divulgatori dell'estetica 
francese (Batteux), e dell'estetica inglese (Burke, Ho- 
garth), e dell'estetica tedesca (Kant, Hegel)'. Nel no- 



* Spec. A. Labbiola, I problemi della filosofia della storia, 
Berna, 1887; ed anche il mio libro sul Concetto della storia, 
più volte citato. 

^ I migliori stud^ sulla storia dell'estetica italiana sì de- 
vono anche a scrittori tedeschi. Il Zimhermann, Gesch, der 
Aesth, eUs pkil, Wisèensch.j Wien, Braumtdier, 1858, pp. 310-7, 
si occupa delle teorie estetiche dello Spaletti e di Mario Pa- 
gano, non senza accenni al Muratori e al Bettinelli, e degli 
stessi si occupa lo Schableb, Krit, C^esch, der Aesth,, Berlin, 
Nicolaisohe Buchh., 1872, pp. 826-8. Ma più minutamente di 
tutti tratta di questo periodo dell'estetica italiana Heinr. von 
Stein, Die Entstehung -der neueren Aesthetik, Stuttgart, Gotta, 
1886, pp. 80&^35, Italienische AestkeHker-Theorien der Musik, 
Alle quali opere bisogna aggiungere la memoria del Beich, 
Oiov. Vincenzo Gravina aU AestKetiker (int. alla quale cfr. Giorn. 
stor, leU, itcd,, XYI, 454). Per gli estetici italiani del secolo 
nostro c'è una dissertazione dì Kabl Wébneb, Idealistiche 
Tkeorien dea Schónen in der italieniachen PhUosophie dea neun- 
zehnten Jahrhunderts, Wien, Q-erold, . 1884 (estr. dai Sitzungshe- 
richte dell'Acc. di Vienna). Varrebbe la pena di fare un la- 
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atro secolo, la filosofia tedesca produsse presso di noi 
un gruppo di filosofi, per molti rispetti, notevole; ma 
quei filosofi si rinchiusero nelle quistioni relative al 
problema del conoscere e dell'essere, e taluno soltanto 
si estese anche ai problemi etici e religiosi ^. All'este- 
tica si rivolse Antonio Tari, eco di molti sistemi filo* 
sofici tedeschi, da lui alquanto biazarramente coik^iliati 
o combinati*. 



voro complessivo su tutti gli estetici italiani, ma in modo 
molto rapido e conciso, come si conviene allo scarso valore 
della produzione italiana in questo ramo. Forse in nessun 
altro estetico italiano si trovano le intuizioni profonde sulla 
natura delia poesia e della fantasia che sono sparse nella 
Scienza muova del Vico ; ma insufB.ciente sull'estetica vichiana 
è lo scrìttereUo di B. Zumbini, Sopra oleum prìncipii di criiiixi 
leUeraria di G. B, Vico (in Studi di leti. Hai,, Firenae, Le- 
monnier), 1894^ pp. 257-268), 

^ Lo Spaventa e i suoi scolari, il X>e Meis, il Vera e il 
suo scolaro JEt. Mariano. Di filosofia d^la religione si è oocu- 
pato principalmente il Mariano, al quale si deve andie un 
notevole discorso : Arte e religioae^ Napoli, ÌS92. 

2 Antonio Tasi, Estetica ideala Napoli, 186», e Saggi di 
critica, Tmni, 1886. Alcuni sunti delle sue lesioni pubblica- 
rono i suoi scolari: ELementi di estetica genenade compendio di 
Giacomo Tomasuolo secmido U metodo di Antonio Tari, Napoli, 
Lanciano, 1885, e non vorrei citare PaJtro, pessimo: Lesioni 
di estetica generale, race, dal Dr. GL Scamaccia-LuvarI (Na- 
poli, Tocco, 1884), Vedi, sul Tari, Nìooi«a GtAUjo, Antonio Tati, 
studio critico, Palermo, 1884. 
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E^ morto il Tari, ò oon lui morta in Italia ogni se- 
ria tradizione estetica^. E sol di tanto in tanto, si ve- 
dono comparire alcune opericcinole, che ànìTEstetèca pi- 
gliano il nome: prodotti ieóÌAtìf protes aine maire creata, 
i coi autori si vantano di far tutto da capo, disappli- 
care all'estetica i metodi delle scienze positive, di stac- 
carsi risolutamente dalla vecoliia estetica, metafisica, 
idealistica, càbàHsUca — come dice uno di questi este- 
tici. Paolo Mantegazza (è positivista anche lui?) — ; 
ma,' in verità, della vecchia estetica, ch'essi disprez- 
zano, non sanno niente, e scambiano forse per positi- 
vismo quello eh' è, in fondo, pigrizia intellettuale, bella 
e buona*. 

Metafisica, idealismo, cabala? Ma come può saltare 
in mente — io mi domando — che una scienza intorno 
alla quale, da im secolo a questa parte, si sono affati- 
cati uomini che si chiamano Kant ed Hegel, Herbart e 
Schopenhauer, Lotze e Hartmann, cioè a dire alcuni de- 



1 L'opera del Gallo (L* idealismo e la leUeraturOf Boma, 
1880) è una semplice esposizione, molto verbosa, del sistema 
hegeliano in generale e del sistema estetico in ispecie. 

* F. Mantegazza, Epicuro, saggio di una fisiologia del 
Bello, Milano, Treves, 1891 ; l'a. afferma che l'estetica è sem- 
pre nel periodo cabalistico, per farla uscire dal quale egli 
" porta il Bello sul tavolo anatomico e ne fa l'autopsia ,,! 
Colla filosofia scientifica il Dr. Mabio Pilo, Estetica, Milano, 
Hoepli, 1894, vuol redimere l'estetica e comincia l'analisi del 
bello dal senso estetico viscerale (p. 12) : onde, dico io, un do- 



174 



gli ingegni maggiori che abbia prodotto in questo se- 
colo il mondo europeo; una scienza che conta una let- 
teratura copiosissima, frutto del lavoro intellettuale di 
parecchie generazioni di studiosi; ima scienza, che ha 
avuto* le sue lotte, i suoi contrasti, un'intera storia, 
che si può vedere esposta in una serie di libri speciali ^; 
come può saltare in mente che non sia altro che un 
gran vento di chiacchiere e un ammasso d'inutile carta 
stampata? e che non valga la pena neanche di degnarla 
di uno sguardo? e che servirebbe solo a far perder tem- 
po? e che bisogni perciò cominciar da capo, con nuovo 
metodo, su un suolo affatto vergine? 

Certo, quei tanti volumi tedeschi sono assai oscuri e 
difficili ; certo, essi hanno, in generale, un peccato d'ori- 
gine, essendo nati, non tanto da spontanee e dirette 



lore di visceri sarà un senso di brutto, viscerale, e la cessar 
zione del dolore un senso di bello, e una goccia di laudano 
produrrà un effetto estetico. E reca quasi in prova le frasi 
del volgo: sentìrn bdlo, tentirai brutto» 

1 Oltre le storie speciali dell'estetica antica (quella del 
MOLLER e la recente di Julius Walteb, Die Greachdchte der 
Aestketik im Alterthum ihren begrifflichen ErUwicklung nack, Leip- 
zig, Iteisland, 1898), quelle generali del Zihmeemakn e dello 
ScHASLER già citate, e quelle dell'estetica tedesca del Lotze 
{Geach. der Aesth, in Deutach,, Mùnchen, 1868), del Neudecker 
(Studien zur Creschichte der deutschen Aedhetik teit Kant, Wlirz- 
burg, 1878), e dello Hartmann {Die deutscke Aesthetik aeit Kant), 
Bicorderò anche Vffistory of Aeathetic di B. Bosanquet, Lon- 
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ricerche sull'arte e sul bello, quanto dal bisogno di 
riempire un vuoto nei sistemi filosofici che rapidamente 
si seguirono in Germania dopo le tre Critiche kantiane, 
ed essendo turbati dalla continua mescolanza di specu- 
lazioni metafisiche. E concederò ancora volentieri che 
alcuni di essi rappresentino nient' altro che delle so- 
lenni cantonate scientifiche. 

Ma, tra le oscurità, le preoccupazioni sistematiche e 
metafisiche e le cantonate, abbondano le vedute geniali, 
le osservazioni acute, le conquiste scientifiche vere e 
proprie *. E formano, nel loro complesso, un gran lavoro 
che non può andar perduto: gli stessi errori, in fatto 
di scienza, giova conoscerli, perchè non può dire di non 
esser caduto in un errore se non chi l'ha visto e Pha 
evitato. Onde, io credo che prima condizione per lavo- 
rare fecondamente nel campo dell'estetica sia lo smet- 
tere ogni spirito d' impazienza e di superbia, e piegarsi 
alla dura &tica di spremere il succo della copiosa let- 
teratura creata dall'operosità filosofica germanica in- 
torno all'argomento ^. 



don, Sonnenschein, 1892; e vedi più giù, intomo all'opera 
spagnuola del Menendez y Pelayo. 

1 Alcuni di quegli estetici erano non solo filosofi ma finis- 
simi intenditori e conoscitori d'arte, quali lo Hegel e lo Scho- 
penhauer. 

* Per questo rispetto, la Spagna è in condizioni migliori 
delle nostre, avendo nel tomo IV, voi. I, della Mistoria de las 
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Ma non per questo bisognerà limitarsi al semplice 
lavoro del ripetitore e divulgatore delle teorie estetiche 
tedesche. L'ultimo notevole prodotto dell'estetica tede- 
sca è la PhUosophie dea ScMnen dello Hartmann, che in 
gran parte riassuma i risultati del lavoro precedente, 
e Pautore anzi si vanta della (xntmv^ 'siùrica, che la 
sua opera rappresenta. ^' Tale pretensione — egli dice — 
esclude l'originalità nel senso di una violenta scissura 
col passato: la novità qui non può consistere se non 
nel continuare, trasformare, compiere e approfondire il 
già fatto da ìiltri. Ogni vera originalità, nella scienza, 
si manifesta soltanto con l'aggruppare e ordinare diver- 
samente gli elementi già conosciuti, collo scovrire nuove 
relazioni e connessioni, col maturare i germi preesì- 
stenti, col seminarne dei nuovi; ed è naturale che, in 
tutto ciò, si debba cadere in errori inevitabili. Io sarei 
ben contento se il mìo lavoro fosse nuovo in questo 
senso, cioè se, tanto nell'insieme,- quanto in parecchi 
punti particolari, rappresentasse un progresso della scien- 
za (eine Fórderung der Wissensckaft) oltre i termini se- 
gnati dai miei predecessori „ ^ 

E, senza dubbio, è opera per molti rispetti prege- 
volissima. Ma, dopo averla letta e meditata, quanti 



idecM estéticctó en Espafia (Madrid, 1888) del mio dotto ed in- 
gegnoso amico Don Mabcelino Menendez y Pelato un'eccel- 
lente esposizione della storia dell'estetica tedesca. 
* Vedi pref., p. XIH, 
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dubbi! restano ancora, quanti vuoti, quante oscurità, e, 
in somma, qual senso di scontento ! ^ 

Chi si accìnga a questi studii con mente fresca e 
con una preparazione diversa da quella solita negli 
estetici della vecchia scuola, si trova innanzi una ma- 
teria assai ricca e feconda. E, se dovessi dire qui la 
mia convinzione, io credo che ci sia ancora molto da 
aspettarsi da un lavoro diretto specialmente intorno a 
questi due punti: 1.^ a sbandire, cioè, dall'estetica una 
serie di concetti, che vi si sono introdotti, e che all'e- 
stetica sono af&tto estranei e mantengono colla loro 
presenza una confusione invincibile; 2.^ e a liberare il 
concetto dell'arte e del bello dai confini, in cui l'uso 
linguistico l'ha arbitrariamente circoscritto, riconoscen- 
do la connessione intima dei cosiddetti fatti estetici 
ed artistici con altri fatti della vita dello spirito. La- 
vorando in questo senso, io credo anche che ci trove- 
remmo ricondotti, con nuova coscienza e col ricco cor- 
redo delle osservazioni accumulate durante un secolo, 
al punto di partenza dell'estetica moderna, alla scuola 
del Leibnitz e del Wol^ e alle vedute del Baumgarten ; 
il quale, dalle necessità del sistema che elaborava, fa 
messo sulla retta via ^. 



A Son ora contento di poter citare sull'estetica dello Hart- 
mann un buon lavoro italiano : A. Faggi (prof. nell'Univ. di 
Palermo), Edttardo Hartmann e l'estetica tedesca, Firenze, 1895. 

? Il Danzel, prima seguace dell' hegelianismo e poi ribelle, 



12 



178 



Questo accenno, fatto cosi in poche parole, non può 
non riuscire oscurissimo ; ma in esso è contenuto un 
intero programma di lavoro. Se non che, la condizione 
degli studii di estetica, in Italia, non è lieta. I nostri 
studiosi sono, quasi soltanto, studiosi di università, e 
la scienza estetica non li menerebbe molto innanzi. Di 
qui il generale abbandono nel quale è caduta; e chi si 
dà a tali studii, è costretto, perciò, a vivere in una 
specie di solitudine intellettuale^ che non solo priva lo 
spirito di ogni incoraggiamento e d'ogni legittima sod- 
disfazione, ma^ quel eh* è peggio, complica le difficoltà, 
rendendo impossibile la feconda discussione. L'opera 
di un solo è timida ed incerta; ed a me, per esempio, 
nei primi passi verso questi studii, è capitato molte 
volte di guardarmi attorno sfiduciato, cercando i miei 
compagni. 



notava nella estetica dello Hegel delle reminiscenze, anzi ad- 
dirittura un processo di risurrezione (einen Wiederbelebung»- 
procesa), del Baumgarten, come ricavo dal Zimmermamn, €r€- 
schichte der Aesthetikf p. 696. Ma non è forse proprio questa 
una delle cagioni della persistente vitalità di tanta parte 
dell'estetica hegeliana? Un ri tomo al punto di vista del 
Baumgarten è propugnato nel libro di Conrad Hermann, Die 
Aesthetik in ihrer Geschichte und aU toiasenschaftliches System, 
Leipzig, Fleischer, 1876, 



NOTA. 



Nel corso dì questo lavoro, io mi sono astenuto, 
per quanto mi è stato possibile, dalle estensioni per 
analogia dei concetti da me stabiliti ad altri campi di 
studii diversi dagli studii letteraria Avrei potuto par- 
lare in generale dell'arte e quindi dell'esposizione, della 
valutazione e della storia dell'opera d'arte, ecc. ecc. 
Ma ho preferito per chiarezza tener fiso lo sguardo del 
lettore, quasi soltanto, sulle opere letterarie, e ad esse 
riferirmi, quasi unicamente, per l'esemplificazione e le 
applicazioni pratiche. Ma la ricerca fatta per l'opera 
letteraria vale egualmente, mutaMs mutandis, per l'o- 
pera d'arte in genere. 

Eigualmente, avrei potuto mostrare come gli studii 
intorno alla scienza abbiano le stesse parti degli studii 
intorno alla letteratura e all'arte. All'esposizione del- 
l'opera d'arte fa pieno riscontro l'esposizione dell'opera 
scientìfica, che non è sunto e ripetizione, ma lavoro 
che coglie l'intimo del pensiero di un autore anche 
quando non sia stato dall'autore pienamente espresso ^ ; 



A n De Sanctis, cosi eccellente espositore di opere d'arte, 
non era meno eccellente nel cogliere ì tratti fondamentali 
del pensiero di un filosofo e di uno scienziato. Si ricordino 
p. es. le sue caratteristiche del Bruno e 4el Vico e, in gene- 
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al giudizio estetico f il giudizio sulla verità e 1* impor- 
tanza dell'opera; alla storia letteraria a artistica, la 
storia scientifica. E anche la storia della scienza ha in 
corrispondenza una filosofìa della storia, che determina 
le condizioni del nascere e svolgersi dello spirito scien- 
tifico; e all'estetica (scienza del bello e delParte) fa 
riscontro una scienza della scienza (teoria della scienza, 
parte della teoria della conoscenza). 

Ed altre analogie avrei potuto trovare facilmente 
nel mondo morale. E, se me ne sono astenuto, è stato 
per non riempire di troppa roba questo libro, che è 
forse già un po' ripieno e troppi argomenti vi si toccano 
fuggevolmente. Ma le noto qui in fine, perchè non si 
creda che io non le abbia avvertito, e perchè non nasca 
l'errore che l'opera letteraria sia soggetta a studii ed 
elaborazioni speciali, diverse da quella cui vengono 
sottoposti gli altri prodotti della natura e dello spirito 
umano. 



r^le, il capitolo intitolato La nuova scienza, nella Storia della 
lett. itaL (II, 232-348). Il saggio sulla filosofìa di Schopenhauer 
(Saggi critici, pp. 246-299), pubblicato nella Mivista contempo- 
ranea di Torino del 1858, riusci a contentare fìnanche l'in- 
contentabile e sprezzante fìlosofo ch'ebbe a dichiarare che 
pochi lo avevano capito, ma quest'uomo (De Sanotis) lo ave- 
va assorbito in succum et sanguinem! (Vedi E. Zimmern, -Arturo 
Schopenhatier, tr&à. ital., Milano, 1887, pp. 178-9). 
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